
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  I


  Frank y Todd Gilman estaban a punto de llegar al extremo de la calle mayor de Martínez, cuando se dieron cuenta de que Bert Chumley corría detrás de ellos. Todd era partidario de seguir adelante; el tren había hecho su entrada y los nuevos coches estaban esperándoles, descargados ya. Después podían ver a Chumley. Pero Frank tiró de las riendas y volvió grupas. Todd le imitó.


  El banquero se apartó de la acera con rapidez, hizo un alto de varios segundos para recobrar el aliento y luego dijo con aire inquieto:


  —Frank, Todd, solo… ah… sólo quería desearos buena suerte.


  —Gracias, Bert —contestó Frank, inclinando la cabeza con seria expresión.


  —Supongo que, al mismo tiempo, deseará recordarnos que debernos cuidar su inversión, ¿no? —Todd sonrió.


  Chumley esbozó también una sonrisa, pero su redondo rostro se ruborizó.


  —A decir verdad, me han enviado con ese objeto. —Deslizó la mano por el chaleco, para cerrarla sobre la cadena de oro de su reloj—. No soy más que el chico de los recados y estoy violento, pero he de recordaros que el dinero del crédito que se os ha concedido pertenece a otras personas. Tenéis una responsabilidad…


  Todd, seis años más joven que Frank, que contaba veintiséis, le interrumpió:


  —Ya hemos pasado por todo eso. Y puede usted decir a quienquiera que le haya mandado que también está nuestro capital incluido en el negocio… ¡hasta el último centavo de lo que hemos podido ahorrar en los cuatro últimos años!


  Chumley asintió, dejando vagar su mirada sobre ellos, como si tratase de comprobarlo. La vestimenta de Todd, negra y haciendo juego con su endrino cabello y su recortado bigote, se adornaba con un revólver, enfundado en su correspondiente pistolera de fantasía, que retuvo los ojos de Chumley durante una fracción de segundo. Pero la deshilachada chaqueta de Frank, sus raídos pantalones y sus desgastadas botas, corroboraban claramente las palabras de su hermano. Hasta la culata de cedro del arma que llevaba al cinto aparecía astillada.


  Chumley no era capaz de disimular el disgusto que le causaba lo que hacía, pero apretó los labios con determinación.


  —Bueno, ejem, supongo que basta con lo dicho. No es que trate de excusarme, pero de verdad que os deseo buena suerte.


  Se disponía a alejarse, cuando Frank dijo:


  —Espere, Bert. Sabemos que no habríamos conseguido ese empréstito sin su ayuda. Pero los de arriba lo aprobaron. ¿Qué ha pasado ahora?


  Chumley meneó la cabeza lentamente.


  —Un sinfín de rumores; eso es todo. Hace quince días, tú eras comisario; todo el mundo confiaba en ti. Hoy llevas una etiqueta colgada al cuello que dice: «asesino».


  La boca de Frank se abrió, mostrando la dentadura.


  —Todo eso lo sabían antes de conceder el crédito.


  Su voz se endureció al ver al «sheriff» parado ante el escaparate del almacén que había al final de la calle; aguardando, probablemente, que se le presentara la ocasión para intentar justificarse por la carta de despido que remitió a Frank.


  —Quizá te cueste trabajo entenderlo —siguió diciendo Chumley—, pero las cosas crecen. Hace diez días, los síndicos no prestaban oídos a las murmuraciones. Recordaban que eras un hombre honrado, trabajador, digno de que se te concediera una oportunidad. Hoy se están preguntando si no habrán hecho una mala inversión; si no mereces ese rótulo que te han puesto. Acaso otras personas lo crean así y tu negocio vaya a la quiebra. Quizá, como dice Birch, el alcalde, tu mal genio se desboca con excesiva facilidad. Tal vez desees añadir muescas a tu revólver. Pueden exponerse a perder su dinero, pero no les gustaría verse mezclados en el negocio.


  Frank silenció la exaltada respuesta que Todd se disponía a manifestar. Dio rienda suelta a su fría cólera, diciendo:


  —Bien, Bert, comuníqueles que nos preocuparemos de cuidar los coches como es debido. Aunque no salgamos adelante, el banco no perderá nada. Y gracias de nuevo por el préstamo.


  Se tocó el ala del sombrero. Acto seguido, los dos hermanos hicieron dar media vuelta a sus corceles y avanzaron calle arriba, hacia el «sheriff».


  Todd quiso hablar otra vez, pero Frank sacudió la cabeza. El «sheriff» Arnie Leech se dirigía ya hacia ellos, atusándose el espeso y canoso bigote con una mano llena de arrugas, que en otro tiempo tuvo duros callos. Manifestó sorpresa al verles.


  —¡Frank! ¡Todd! No logre echaros la vista encima cuando vinisteis el otro día.


  Salió a la calzada, moviéndose torpemente alrededor de los caballos, para estrechar las manos de Frank y Todd. Una vez cumplida la cortesía, continuó:


  —Frank, supongo que sabes que no pude evitarlo. Eras un buen comisario. Pero el alcalde y el Consejo de la Ciudad de Tres Fuentes, en pleno, firmaban la carta que recibí. Creo que le supones lo que decía esa carta.


  —Aproximadamente —dijo Frank.


  —Bueno, resumiendo, aseguraba que se sintieron muy orgullosos cuando, hace seis meses, triunfaste en aquel tiroteo. Pero ahora creen que quizás eres como el perro pastor que ha matado a una oveja y degustado el sabor de la sangre. Afirman que tal vez no concediste oportunidad alguna a aquellos tres hombres.


  Frank se echó el sombrero un poco hacia atrás, descubriendo una herida a medio cicatrizar que aparecía en el centro de un círculo afeitado, en mitad de la cabeza.


  —Les conminé a que arrojaran sus armas. Ésta es la contestación que obtuve. Si devolver los disparos me convierte en perro pastor, soy culpable.


  —Sé que obraste bien —repuso Leech—. Pero ponte en mi lugar. Dicen que a lo mejor no te has vuelto asesino; que quizá se trata únicamente de que el viejo Tim Blalock era amigo tuyo y que aquellos tres tipos se ensañaron con él antes de matarle. Se supone que tú explotaste, considerando la cuestión un asunto personal. Y quieren un hombre más tranquilo; alguien como Marvin Leigh, capaz de dominarse.


  —No les culpo por desear a Lehigh —manifestó Frank, fríamente—; es un buen hombre. Pero no me despidieron por malar u nadie, y usted lo sabe. Mi error (si se puede considerar así) lúe encarcelar a unos cuantos peones del rancho LD. Lexter y Deejohn se abstendrían de hacer sus compras en Tres Fuentes y los comerciantes empezarían a protestar inmediatamente. Le dije a Birch que la ley es la misma para todos, pero él no lo supone así. Asegura que existen personas que contribuyen en mayor grado al bienestar de la comunidad y, por consiguiente, tienen derecho a la indulgencia. Uno de los dos tenía que irse y me tocó a mí. Aquellos tres hombres constituyeron la excusa.


  —Ya —dijo Leech—. Bien, de todas maneras, deseo que tengáis mucha suerte con vuestra línea de diligencias. No hay muchas personas que se atrevan a iniciar un negocio a lo grande. A mí me parece que, si las compañías importantes considerasen que una línea de diligencias pudiera dar resultado aquí, ya la habrían establecido hace tiempo.


  —Muchas gracias por su interés —manifestó Frank—, pero tenemos cierta prisa; estamos deseando llegar a la estación. Le agradeceremos salude de nuestra parte a la señora Leech.


  El «sheriff» se apartó a un lado.


  —Sí, claro —murmuró.


  No había conseguido disculparse debidamente y se sentía turbado.


  Resultaría conveniente que hiciera un poco de examen de conciencia, pensó Frank, aunque dudaba que se molestase en ello. Leech sabía tan bien como Frank que el alcalde Birch había mentido para poder seguir disfrutando de los beneficios económicos que extraía a Lexter y Deejohn. El «sheriff» no ignoraba que Frank era incapaz de matar a alguien, si podía evitarlo…, incluyendo a aquellos tres desalmados que torturaron a un viejo hasta que dejó de existir, tratando de hacerle confesar dónde estaba un filón de oro que el hombre se jactó de haber descubierto, pero que sólo existía en su mente, embotada por el alcohol.


  Leech sabía también que Frank no estaba todavía en condiciones de abrir el negocio de la línea de Diligencias Gilman Hermanos. Hubiera necesitado otro año por lo menos, disfrutando del sueldo de comisario para poder ahorrar lo que le faltaba para cubrir la diferencia. Pero el «sheriff» podía seguir intentando encubrir la verdad con una capa de simpatía y buenos deseos.


  Frank hizo una seña a Todd con la cabeza y reemprendieron la marcha. Dos hermanos de apariencia tan dispar, que ningún extraño hubiera sospechado su parentesco. Frank llevaba impresas en su rostro las señales dejadas por las inclemencias atmosféricas que tuvo que soportar cabalgando durante dos años por las rutas de Kansas y Tejas, para ganar el sustento de los dos. Era rubio, esbelto de cuerpo y delgado de cara, con una boca trazada en línea recta sobre un mentón rectangular. Sus ojos azul claro parecían poder ver el interior de una persona, pero aún no había cometido la equivocación de juzgar a nadie, basándose en lo que veía.


  Todd, que medía la misma estatura, o sea, un metro ochenta, era moreno y algo más corpulento. Poseía buen carácter, pero, a veces, se dejaba llevar por la irritación, que se apoderaba de él cuando se percataba de que no había hecho nada que le permitiera igualarse a Frank. Sus sentimientos aparecían a menudo a flor de piel, manifestándose de un modo sutil sobre su rostro, áspero y adornado con un bigote, como dunas levantadas por el viento.


  En aquel momento, fruncía las cejas, para concentrar sus pensamientos.


  —A veces —articuló por último—, desearía escuchar a alguien y emprender alguna otra cosa. No nos corresponde a nosotros solos la tarea de incluir a Tres Fuentes en el mapa. Después de lo que te han hecho, maldito si debemos alguna cosa a alguien.


  —Debemos mucho a la ciudad —le contradijo Frank agudamente—. No éramos más que un par de huérfanos vagabundos, hasta que echamos raíces allí…


  —¡Te tildan de asesino y te cierran todas las puertas!


  —No es cuestión personal —respondió Frank—. Lo mismo que yo, Birch desea que la ciudad prospere. Lo que ocurre es que tenemos ideas distintas respecto al modo de conseguir esa prosperidad.


  —Pero todo el mundo afirma que no conseguiremos nada sin la ayuda de la población. Y tú sabes condenadamente bien que así no vamos a ninguna parte.


  —Lo lograremos si Birch cambia un poco de opinión. Quizá Marvin Leigh sea capaz de enseñarle que la ley no admite favoritismos.


  —Leigh es ya viejo y resultará fácil de gobernar —soltó Todd un bufido—. Lo han contratado para dejarse manejar; eso lo sabes perfectamente.


  —Basta ya de preocuparnos —concluyó Frank—. No busquemos más jaleos.


  El tren que se interponía entre los hermanos y la amarilla citación comenzó a animarse, la máquina resopló y se puso en movimiento. Cuando adquirió velocidad y se alejó rezongando y arrastrando los vagones, Frank acercó su bayo a la vía. Todd le siguió con su alazán, hasta que, mirando por entre los claros que dejaban las unidades ferroviarias, pudieron ver los tres nuevos carruajes.


  Las diligencias Concords mostraban sus carrocerías rojo brillante, que aún hacía resallar más el tono amarillo de las ruedas. Adornos dorados rutilaban al recibir los rayos del sol de media tarde y esparcirlos por el aire. Frank decidió que Jamás había visto nada tan hermoso.


  Mentalmente, vio las rulas que aquellas diligencias cubrirían, en su misión de poner en relación Tres Fuentes con los dos centros ferroviarios. El ferrocarril doblaba hacia el sur, allí en Martínez, y continuaba en dicha dirección durante unos ochenta kilómetros. Luego cortaba hacia el oeste y llegaba a Bledsoe. Tres Fuentes se hallaba a cosa de noventa kilómetros de ambas ciudades. Empezaba a estancarse. Pero, a partir del día siguiente, con diligencias regulares hacia el este y el sur, tal vez se reanimara de nuevo.


  Todd empezó a gritar por encima del ensordecedor estruendo que originaba el paso del tren, para hacerse entender.


  —¡Tendremos que pasarnos la vida haciendo reverencias a la gente!


  —Puede que eso nos siente bien —repuso Frank.


  El furgón de cola se acercaba ya y el bayo daba muestras de nerviosismo. Frank le contuvo, mientras meditaba sobre lo que había dicho Todd. Era posible que encerrase más verdad de que estaba dispuesto a reconocer; de momento, necesitaban recoger algunos dólares más, con objeto de cumplir su promesa de pagar la mitad del precio de los caballos. Consideradas todas las cosas, les esperaba un nuevo modo de vida al otro lado de aquel tren en movimiento.


  El furgón de cola pasó por fin y Frank dejó que el bayo atravesara la vía.


  El barrigudo taquillero les vio acercarse. También se les quedaron mirando media docena de ociosos y una esbelta y atractiva mujer que se encontraba cerca de la taquilla. Frank se sorprendió a sí mismo lamentando la presencia femenina tan próxima a los coches. Tres flamantes Concords merecían la atención de todo el mundo, cosa que a todas luces evitaba aquella espléndida dama, acaparándola para sí.


  A excepción de ella, todos siguieron mirándoles.


  —¿Sabes lo que estarán diciendo? —preguntó Todd—. Estarán diciendo: «¡Ahí vienen Frank Gilman y su hermano!».


  —Cállate, deja de soltar sandeces —riñó Frank—. Ya tenemos bastante con pensar en las diligencias.


  Los desocupados miraron alternativamente a los Gilman y a los nuevos coches. El taquillero se les acercó, sin apartar la vista de ellos.


  —Bueno, llevaos eso de aquí —dijo en voz alta, pero en tono amistoso. Era evidente que tenía alguna idea en la cabeza. Sus maneras amables desaparecieron y los húmedos ojillos del hombre les barrenaron con una mirada sospechosa—. Tendréis caballos, ¿no? No pretenderéis dejar aquí las Concords estorbando, ¿verdad?


  —Las trasladaremos en seguida —informó Frank—. Antes del anochecer, si todo va bien.


  La boca del ferroviario se disponía a pronunciar una respuesta en el instante en que, apenas audible, llegó hasta ellos el comentario de uno de los ociosos.


  —Un modo extraño de llevar el revólver al cinto, ¿no os parece? Da la impresión de que tiene sangre fría.


  La observación no dejaba de ser una estupidez, pero surtió algún efecto sobre el vendedor de billetes. Estaba hablando con Frank Gilman, el tipo de quien todos murmuraban. Claro que él se encontraba en terreno propio.


  —Te cargaremos derechos de almacenaje si siguen ahí por la noche —advirtió.


  Los labios de Todd se apretaron, formando una línea casi tan delgada como los de Frank.


  —También podemos colgar su pellejo en esa pared.


  Frank le ordenó que guardase silencio, haciéndole una rápida seña con la cabeza. Era una tontería discutir con todos cuantos les mostrasen un poco de desconfianza. Deseaba que Todd se calmase, recuperando parte del buen humor que últimamente había perdido.


  —Nos las habremos llevado antes del crepúsculo —prometió—. Entretanto, si sabe de algún pasajero que quiera ir mañana por la mañana a Tres Fuentes, comuníquemelo, ¿me hará ese favor? Vendrá uno en el nocturno especial.


  El ferroviario se sentía satisfecho de que las cosas se desarrollasen de un modo amistoso.


  —El especial puede traer retraso. Quizás una hora. Pero, hablando de clientes…, esa dama… —Se volvió para señalar a la mujer, pero ella se había ido—. Hace tres días que está en la ciudad, buscando un medio para ir a Tres Fuentes.


  Frank volvió la cabeza y la vio, ya a considerable distancia, calle abajo.


  —Sera mejor que hable con ella —manifestó. Volvió grupas a su caballo.


  El agente levantó una mano.


  —Espera un momento. Hay tres coches. ¿Tienes otro conductor?


  —Sí. El viejo Charley. Charley Stully.


  —¿Te refieres… —El taquillero desorbitó los ojos—, te refieres a ese anciano? ¿Ese que se pasa la vida afirmando que descerrajara un tiro a Deejohn, el ranchero?


  Miró por encima del hombre a su auditorio y entrelazó las manos sobre el vientre, riendo con ganas.


  —Charley Stully —repitió Frank—. Todd, ve a comprobar si los coches están en condiciones.


  Espoleó el bayo, lanzándolo a trote rápido.


  —¡Deejohn está en la ciudad! —le gritó el ferroviario.


  Frank maldijo para sí. Con Deejohn allí y el viejo Charley suelto, ocurriría algo.


  ¿Por qué diablos habría elegido Deejohn aquel preciso momento para presentarse en Martínez? Deejohn y Lexter, en sociedad, eran los rancheros más importantes de aquella zona del país y negociaban y trasladaban muchas mercancías por medio del ferrocarril, Pero efectuaban el tráfico en Bledsoe, que se hallaba más cerca de su rancho que Martínez. Siempre habían operado allí, desde que Frank había encarcelado a algunos de sus braceros en la prisión de Tres Fuentes. Ninguno de ellos se había acercado a Martínez, desde casi un año antes.


  Frank se encogió de hombros. Deejohn podía presentarse en Martínez, si lo deseaba. Pero confiaba en que el viejo Charley no fuese más que un simple charlatán, como decía la gente. Lo malo era que el hombre podía resultar bastante sincero en sus furiosas palabras como para estar dispuesto a respaldarlas con hechos, pese a la opinión ajena.


  Frank se encontraba a punto de alcanzar a la mujer; entonces refrenó el bayo hasta ponerlo al paso, para no cubrirla de polvo.


  —Señora… —llamó. Y cuando ella volvió la cabeza, Frank se apeó.


  Le contemplaron unos fríos ojos grises. Era más joven de lo que parecía a distancia; su cabellera, de un tono rubio claro, estaba peinada hacia atrás, de un modo que la hacía aparecer mayor.


  —Me han dicho que desea ir a Tres Fuentes —empezó Frank—. Puedo llevarla por la mañana; el precio es doce dólares.


  Ella le miró de arriba abajo, sin insolencia, pero estudiándole a fondo. A su vez, Frank comprobó que la cabeza de la mujer era pequeña y encantadoramente formada, que su piel resultaba mucho más blanca y mucho más tersa de lo que se acostumbra a ver en aquel Territorio. La línea de su boca indicaba que se veía sometida a cierta tensión, pero el resto de su rostro conseguía ocultar sus pensamientos.


  —Lo siento —respondió amablemente—. Creo que esperaré.


  Aquellas palabras dejaron cortado a Frank. La mujer no hizo más que mirarle y Frank se dijo a sí mismo que le había encontrado defectos. Le resultó incomprensible; al fin y al cabo, no había hecho más que ofrecerle un modo para realizar un viaje.


  Se volvió a poner el sombrero, se tocó el ala y retrocedió hacia su caballo. Tiró de las riendas, haciendo girar al corcel. Todd tenía razón en una cosa: hacer reverencias a la gente no era fácil.


  Oyó que alguien le llamaba por su nombre. Era un delgado vaquero que llevaba un Stetson negro de colgantes alas.


  —Eres Frank Gilman, ¿verdad? El que anda tras un hombre llamado Charley Stully.


  —Charley trabaja para mí —respondió Frank.


  —Será mejor que te des una vuelta por la calle principal —aconsejó el vaquero alegremente—. Deejohn y su pandilla le están llevando a rastras por la calzada. El espectáculo más condenado que he visto en mi vida. El viejo no tiene más remedio que dejarse arrastrar, pero no cesa de amenazarles, prometiendo que los matará a todos.


  Frank soltó un juramento, esta vez en voz alta, y espoleó al animal, conduciéndole en la dirección señalada por el vaquero. La dama habría oído sus coléricas palabrotas, pero no estaba de humor para preocuparse por ello. Le lanzó una ojeada al pasar junto a ella, notando, sorprendido, que le estaba contemplando atentamente. Pero no era distinta al vaquero que se mantenía pegado a sus talones. En cuanto el olor de la pendencia aparecía en el aire, todos lo olfateaban…, sólo que las mujeres lo hacían a distancia y luego fingían no estar interesadas.


  Quizá consiguiera decepcionarla en esta ocasión, pensó. No pretendía enfrentarse a Deejohn para zanjar diferencias pasadas. A menos que el ranchero le obligase a retroceder, acaso pudiera filtrar un poco de sentido común dentro de Charley y el asunto acabara bien.


  II


  Hubo un tiempo en que el ferrocarril rodeaba a Martínez, pero la ciudad fue creciendo y ahora estaba dividida en dos mitades, tan separadas y distintas como una tortilla y un trozo de galleta. La parte antigua, de adobes, conservaba casi todo el aspecto que siempre había tenido. Pero el sol de los nuevos mejicanos era menos brillante; el barrio moderno empezaba a combarse, a inclinarse y a desteñirse.


  Al otro lado de las vías, frente a un vetusto edificio de acera cubierta por un porche, Frank localizó el grupo de personas que indicaba la presencia allí de Charley Stully. Avivó la marcha, aparentemente sin darse cuenta de lo que ocurría. Ató el bayo y se acercó al grupo.


  El viejo Charley estaba tendido en el suelo, boca abajo. Se hallaba al borde del agotamiento cuando Frank apartó a dos vaqueros y se introdujo en el círculo. El caído reunió todas sus fuerzas y consiguió incorporarse sobre las rodillas. A los sesenta y cuatro años, su resistencia resultaba tan sorprendente como su tenacidad; ésta brillaba en sus pupilas azules. Levantó la cabeza, cuya piel estaba rasgada hasta el hueso, y lanzó una mirada hacia Deejohn.


  Curt Deejohn era un hombre macizo, de unos cincuenta y cinco años. Sus rubios bigotes estaban bien cuidados y sus espesas cejas habían sido recortadas. Llevaba un traje gris, hecho en el Este, que indicaba que los años le habían dejado recorrer el camino del éxito. Pero el éxito no había desterrado la cautela; su técnica consistía en vencer las pequeñas dificultades, aplastándolas antes de que se hicieran grandes. Sus ojos centelleaban ahora con impaciencia, al tiempo que levantaba una mano.


  Tres hombres, lo bastante cerca como para poder ser tocados, esperaban su señal. El más alto de ellos era un tipo flaco, sombrío e impasible; su negra vestimenta incluía dos revólveres de también negras empuñaduras, enfundados sobre sus escurridizas caderas. Los otros dos, más vehementes, lucían raídas chaquetas, pantalones vaqueros azules y una sola arma cada uno. Todos observaban a Charley como si se tratara de una serpiente herida, atravesada por las puntas de una horquilla.


  Deejohn palmeó a uno de sus compañeros y éste dio un salto, para patear ferozmente a Charley.


  Frank no había tenido intención de arreglar la cuestión de aquel modo, pero el trato que infligían a Charley requería medidas drásticas. Todo el peso del hombre se apoyaba en la pierna izquierda, cuando Frank le cogió por los hombros y lo arrojó a un lado. Golpeó el suelo con tal violencia que el aire se escapó de su cuerpo. Aturdido, tardó un segundo en recobrarse de la sorpresa y reaccionar. Luego giró sobre sí mismo rápidamente y se sentó en el suelo. El sombrero se le había caído, mostrando una cabellera negra y espesa. Levantó la vista hacia Frank, que permanecía con los pies separados, preparado, Con la diestra deslizándose precavidamente en dirección al revólver.


  —¡No lo hagas, Sitley!


  La orden de Deejohn hizo que la curvada mano del pistolero se inmovilizara en el aire.


  La muchedumbre recuperó entonces el habla, cuando un delgado y sombrío pistolero dio un paso al frente con indolencia Tenía un bigotito que pareció retorcerse sobre su boca, cuando ésta se curvó con satisfacción. Permaneció quieto, flexible; era más alto que Frank y parecía muy sereno, aunque estaba dispuesto a apretar el gatillo.


  —¡Quieto tú también, Brint! No hay necesidad de sacar las armas.


  No obstante, varias personas de las que estaban detrás de Frank salieron huyendo, en busca de refugio. Frank aceptó la palabra de Deejohn. Se inclinó y levantó a Charley, mientras Sitley se ponía en pie y se colocaba detrás de Brint.


  Charley abrió la boca y Frank le sacudió por los hombros. Pero el viejo se desasió.


  —Ya llegará mi día —amenazó a Deejohn—. He esperado catorce años. Puedo hacerlo un poco más.


  Frank movió la cabeza con inútil disgusto. Una mañana, Charley dijo que hacía dieciocho años que Vince Tamlin mató a tiros a su hijo, lanzando al viejo sobre el cadáver del chico. Otro día dijo que sólo eran dieciséis. Lo único que coincidía en sus versiones era el hecho de que Curt Deejohn era la misma persona que Vince Tamlin, célebre jefe de una banda de forajidos al que se suponía habían matado en Wyoming, doce años antes. Ante la insistencia de Charley, Frank llegó a escribir una carta, pidiendo información a Wyoming. El recorte de periódico que recibió como respuesta le convenció, pero a Charley no.


  —Tranquilícese, Charley —aconsejó—, si no me ayuda, se verá buscando trabajo de nuevo, antes de empezar en este empleo.


  —Me cuidaré de mis propios asuntos —manifestó el viejo, retador—. Y Vince Tamlin es el único asunto que tengo. ¡Viviré lo bastante como para verle morir revolcándose en el suelo!


  Brint continuaba frente a Frank, deseando aún tirar del revólver. Deejohn no apartaba su atenta mirada de los dos hombres, mientras hablaba a Frank.


  —Hemos tenido nuestras diferencias, Gilman, y no digo que todo esté arreglado entre nosotros. Pero no es momento de enzarzarse en un tiroteo. Tú sabes que no creo en eso, a menos que resulte inevitable.


  —Oí antes la misma canción —asintió Frank.


  El alcalde Birch no hizo más que repetirlo una y otra vez, convenciendo al Concejo para que Frank fuera despedido. Deejohn es lo bastante fuerte como para destruir la ciudad, alegaba Birch. Pero aún no la había emprendido con ella, pese a todos las provocaciones que le está haciendo Frank; es un hombre que se dedica a sus asuntos pacíficamente. Frank había oído aquello con tanta frecuencia que casi se inclinaba a creerlo.


  —Olvidemos los duelos a revólver —propuso—. Pero dejen a Charley en paz. Dejen de dar patadas a los viejos.


  Brint se estremeció y Deejohn pareció temer no ser capaz de contenerle.


  —Vuelve aquí —ordenó.


  Brint permaneció irresoluto un momento. Todd llegó al galope de su alazán. Nubes de espeso polvo flotaban a su espalda, mientras se apeaba y se abría camino hasta colocarse frente a Brint. Lanzó un rápido vistazo a Frank y asumió aquel asunto como suyo.


  —Saca tú primero —desafió Brint.


  El vaquero que estaba junto a Deejohn tenía la mano sobre el seis tiros. Sitley bajaba ya la mano. Frank comprendió que no tenía medio de interrumpir el desarrollo de las cosas y le asaltó una rabia profunda. Había criado a Todd, cuidándole desde que tenía seis años. ¡Y ahora estaba a punto de ser abatido a tiros porque Curt Deejohn, el pacífico ranchero del que hablaba Birch, tenía a su lado a un pistolero a sueldo que no podía dominar!


  Le llegó la voz de Deejohn. Gritaba reciamente, dando órdenes firmes.


  —¡No disparéis! ¡No disparéis! Al primero que levante un percutor le meteré una bala.


  Se abrió la chaqueta y enseñó una pistolera bien dispuesta.


  Los dos vaqueros frenaron sus impulsos bastante satisfactoriamente, pero Brint respondió con frialdad:


  —Usted queda al margen de esto, Deejohn. La cuestión estriba entre esos dos y yo. Acabaré con ambos.


  —Eres un estúpido —soltó Deejohn—. Puedes matar al joven, pero el otro te derribará. Y continúo en mis trece. Te meteré una bala en el cuerpo.


  Se hizo el silencio. Se mantuvo durante una pausa y Frank comprendió entonces que Brint estaba vencido. No podía hacer frente a dos direcciones.


  Frank cogió a Charley por un brazo y lo empujó contra Todd.


  —¡Llévate a Charley a dónde están los coches y retenle allí! Y otra vez que necesite tu ayuda, te lo haré saber. ¡No vuelvas a irrumpir como lo has hecho ahora, a tiempo pata iniciar algo!


  La regañina molestó a Todd, que se sintió furioso por la injusticia de su hermano. Fulminó a Brint con la mirada, dispuesto a enzarzarse con él para recuperar su herido orgullo. Pero Charley había vuelto a tomar la iniciativa. Empezó a agitar su puño, cubierto de venas azules, ante Deejohn.


  —Sufrirás antes de morir —prometió sombríamente—. Igual que sufrió mi hijo. ¡Morirás con una bala en el vientre!


  Todd le hizo volverse con disgusto, empujándole hacia el alazán. Su rabia continuaba evidenciándose. Tomó a Charley por un brazo y le obligó a montar primero; después cogió las riendas bruscamente y subió al caballo detrás del viejo. Durante un momento, pareció estar a punto de cambiar de opinión y volverse a apear; luego hizo dar la vuelta al caballo y le espoleó en dirección a la estación. Frank, todavía en medio del círculo, miró a su alrededor. Los hombres evitaron su mirada y se preguntó si los síndicos del banco no tendrían razón al pensar que la gente vacilaría antes de subir a sus diligencias. A todo el mundo le gustaba presenciar las peleas, pero pocos querían verse mezclados en ellas.


  Le abrieron paso y caminó hacia su bayo. Deseaba quedarse un momento, recordar a aquellos hombres que los Gilman estaban atareados… que no causarían a nadie dificultad alguna, ni buscarían camorra. Pero nunca había sido buen orador.


  Subió al corcel y se alejó, pensando que el asunto que llevó a Deejohn a Martínez debía de ser importante, ya que de otro modo no se hubiera rodeado de una escolta de pistoleros. Normalmente, solía hacer ostentación de ciudadano respetuoso de la ley.


  Una voz femenina hizo detenerse a Frank y volver el bayo, lira la esbelta rubia con la que había hablado sobre el viaje a Tres Fuentes. Ella bajó de la acera y él cabalgó a su encuentro.


  —¿Señor Gilman? Me llamo Martha Lexter. Señora de Douglas Lexter.


  Frank abrió mucho los ojos, a pesar de sí mismo.


  —Ignoraba que el señor Lexter estuviera casado.


  —Mi esposo ha muerto —respondió ella inquietamente—, pero no es de eso de lo que quiero hablar.


  —Parecía más accesible que minutos antes.


  —He cambiado de opinión: me gustaría ir con usted por la mañana.


  Frank la observó con atención. Lo único que había sucedido, desde la precedente negativa de la mujer, era su discusión con Deejohn.


  Notó que su cólera anterior aún estaba muy cerca de salir a la superficie otra vez. No quería pasajeros porque estuviesen a favor o en contra de Deejohn, de Birch o de cualquier otro. No era la forma adecuada de iniciar un negocio.


  —En tal circunstancia, también yo he cambiado de opinión —dijo.


  —Le pagaré veinticinco dólares. Por anticipado —sonrió Martha Lexter.


  Parecía complacida de que él se resistiese un poco. Y también segura de sí misma, convencida de que no rechazaría el dinero. Debía de ser del conocimiento público el hecho de que él trabajaba a base de empréstitos.


  Los ojos de Frank se mantuvieron sobre sus sonrientes labios, pero no la veía, estaba recordando que aún no había pagado los caballos. Le costarían aquellos veinticinco dólares y más, aparte de todo el dinero que poseía. Con ello, ni siquiera alcanzaría la mitad de lo que esperaban que liquidase.


  Prestó su conformidad. Cuando ella le entregó el dinero, Frank dijo:


  —La recogeré a las siete de la mañana, frente al hotel.


  Se tocó el ala del sombrero y reanudó su camino, calle abajo, preguntándose qué le habría ocurrido a Doug Lexter, un hombre que varios días antes estaba vivo y soltero, y que de repente había muerto, dejando una viuda.


  En la talabartería, el encorvado guarnicionero fijó su par de amarillentos ojillos, tristemente, sobre Frank.


  —¡No tengo la culpa de que no haya carga para el rancho Jimson! Me compraron los arneses y ahí acabó todo. Por lo que a mí respecta, lo mismo podían tirarlos en mitad de la calle que llevárselos arrastrando, atados a una cuerda.


  Frank sonrió.


  —Está bien, recogeré carga esta misma tarde y luego pasaré por allí.


  Regresó a la calle. Sólo le quedaba el almacén del señor Pearman, cuatro puertas más arriba. El dependiente le había dicho por la mañana que Pearman le pagaría por adelantado, cosa que a lo mejor hacía puesto que eran sus propios artículos los que se enviaban a Tres Fuentes. Mercancías que iban desde una silla de barbero hasta un escritorio para la oficina de Herbert Packle. Eran cosas que más bien pertenecían a un carromato de carga, pero representaban veinticinco dólares, y Frank se consideraría afortunado de poder ganárselos.


  El señor Pearman estaba vendiendo unas cortinas a una mujer que no era capaz de discernir si le gustaba más un dibujo a cuadros que un color liso. Frank aguardó hasta que la operación estuvo terminada, viéndose agradablemente sorprendido cuando Pearman se volvió sonriente hacia él. La cara del comerciante era tan blanca que sus bien rasuradas barbas ofrecían un tono azulado. Su traje oscuro era inmaculado.


  —Apuesto a que vienes en busca de dinero —saludó, estrechando la mano de Frank vigorosamente.


  Frank asintió, al mismo tiempo que se percataba de lo raídas que estaban sus ropas.


  —Me llevaré parte de él en víveres, si no le importa. Todavía no tengo tiempo ni dinero para levantar una estación.


  Pearman se encaminó en línea recta a su caja registradora.


  —Te apuntaré los alimentos en el libro —manifestó con simpatía—. Espero que hagamos negocios tú y yo.


  Contó los billetes y los puso encima del mostrador.


  Frank recogió el dinero, le dio las gracias y acto seguido le entregó la lista de los alimentos que necesitaba.


  —Los recogeré dentro de una hora.


  Pearman pareció comprender la gratitud de Frank, lo cual evitaba ti éste la violencia de expresarse en voz alta.


  Abandonó el establecimiento con la definida sensación de que las cosas se estaban arreglando. Acaso, como dijo el jugador, nunca vería otra jornada mala.


  Cabalgó hacia los corrales de Wilman Landers, al noroeste de la ciudad, todavía envuelto en una cálida esperanza, que le duró hasta haberse acercado lo bastante como para poder distinguir los dieciocho caballos separados para él; la mitad de aquellos animales no valían ni para arrastrar un arado ligero. Se volvió, encaminándose hacia el cobertizo donde sabía estatuí Landers.


  Landers salió a su encuentro. Era un hombre bajito, vestido con un raído peto azul y unas botas desgastadas. Tenía la piel arrugada y oscurecida, que contrastaba con la claridad de sus astutos ojillos grises.


  —¿Los caballos que hay en ese corral se supone que son los míos?


  —¿Has visto algunos más que te gusten? —sonrió Landers.


  —Ahí sólo hay media docena aprovechables. Un tronco.


  —Supongamos que los pagas, te los llevas y olvidamos a los demás.


  —Usted sabe que necesito dieciocho cabezas. Y sabe también que ando demasiado escaso de fondos para adquirir parte aquí y parte en otro sitio.


  —¿Muy escaso? —inquirió Landers.


  —Tengo ciento setenta dólares.


  —¿Esperas que te fíe por valor de cuatrocientos dólares en caballos, sin pagarme siquiera la mitad? —Landers retrocedió.


  —El precio era trescientos sesenta dólares —repuso Frank—. Así lo convinimos. Pero por una manada decente. Me faltan diez dólares para la mitad y los tendré en seguida, pero deseo disponer de los animales a primera hora de la mañana.


  Landers negó con la cabeza.


  —Es un riesgo demasiado grande. Te aceptaré los ciento setenta y puedes llevarte las caballerías al precio de cuatrocientos u olvidarte del asunto. Me tiene sin cuidado.


  Frank permaneció rígido. Podía aplastar a Landers como si se tratase de un muñeco andrajoso, pero no arreglaría nada con ello. No le era posible llegar a ningún acuerdo con nadie más sin perder días de un tiempo precioso. Landers no lo ignoraba, confiaba en eso para salirse con la suya.


  Resultaba duro, pero el sentido común le decía que no contaba con el tiempo necesario para encastillarse en su amor propio y ahorrar cuarenta dólares, cuando hasta el último centavo de los Gilman andaba en juego.


  Se sacudió parte de la tensión de sus dedos.


  —Traiga los documentos —se dio por vencido—. Los firmaré ahora y volveré dentro de un rato a por los caballos.

  


  Cuando Frank llegó a la estación, Todd le miró extrañado.


  —¿Qué te pasa? Pareces enfermo.


  —Olvídalo. Vete con Charley a buscar los caballos.


  Charley les observó desde uno de los coches. La estirada piel de su rostro se agrietó en una sonrisa.


  —Supongo que la discusión con esos tipos no te habrá puesto nervioso, ¿verdad?


  —Cállese y vaya con Todd. ¡Ya he tenido bastante de los dos para un día!


  Frank se quedó mirándoles hasta que se perdieron de vista; luego se dirigió a la estación. Los ociosos se habían ido ya y el taquillero atendía sus asuntos. Frank apresuró el paso, dispuesto a echar la primera mirada decente a las diligencias.


  Pasó la mano por la lisa y pintada lateral y luego se arrodilló para examinar las abrazaderas de cuero que sostenían el arqueado cuerpo. Las palpó también; se incorporó luego y abrió una portezuela. Hubiera sido estupendo, pensó, que Holly Price hubiese podido compartir con él aquel momento. Pero ella llegaría en seguida; a la mañana siguiente, en el tren especial nocturno, si no traía mucho retraso. Y, probablemente, cuando estuviesen casados viajaría con él de vez en cuando. Presionó los asientos de muelles, quedando maravillado de su comodidad.


  Unos minutos después se encontraba sobre el pescante. Estaba a punto de fustigar a un imaginario caballo y de agitar unas imaginarias riendas, cuando vio a Curt Deejohn que le miraba sonriente.


  Frank notó que sus mejillas se sonrojaban, mientras desdecía.


  —No te lo reprocho —dijo Deejohn—. Son unos coches preciosos.


  Frank asintió, a la expectativa. La falsa amabilidad del ranchero aparecía claramente en su enorme cara y en su rubio y espeso bigote.


  —Hasta yo mismo podría utilizarlos —manifestó—. Podría proporcionarte un montón de trabajo, ciertamente.


  Frank empezó a salirse de sus casillas.


  —Usted dijo algo parecido a Birch y me costó el empleo de comisario y algo más. ¿Qué me costaría ahora?


  En vez de tomárselo como una ofensa, Deejohn sonrió, seguro de su poder.


  —Hay un puente sobre el pasado. —Lo apartó imaginariamente, agitando una de sus manazas—. Todo lo que deseo de ti es un simple favor. A cambio, me encargaré de que tu negocio prospere.


  —¿Qué favor?


  —Te vi hablando con una mujer, después que nos dejaste. ¿Sabes quién era?


  Frank asintió.


  —Dijo que era la viuda de Doug Lexter.


  La fingida jovialidad desapareció de los ojos de Deejohn.


  —Exactamente, eso es lo que es —centellearon sus pupilas—. Comprobé su historia, y es verídica. Doug abandonó el rancho hace cosa de un mes para pasar unos días en San Luis. Solfa hacerlo dos o tres veces al año, pero esta vez cometió algunas estupideces y le mataron. Esa mujer trabajaba en una casa de juego y, por algún motivo, Doug Lexter se casó con ella durante la primera semana que estuvo allí. Ocho días más tarde, le mataron. Y ahora ella reclama la mitad del rancho.


  —¿Dónde entro yo?


  Deejohn sacó dos cigarros y ofreció uno a Frank. Como éste rechazara la invitación, Deejohn volvió a meterse los dos cigarros en el bolsillo.


  —No quiero que la lleves a Tres Fuentes —dijo—. No quiero que se acerque al LD más de lo que está ahora.


  Frank sacudió la cabeza.


  —¿Qué ventajas puede reportar eso? Si ella lo reclama legalmente, el lugar en que esté carecerá de importancia.


  —No habrá conseguido la parte del rancho que reclama cuando se vaya de aquí —manifestó Deejohn—. Voy a ofrecerle cinco mil dólares a cambio de su renuncia y luego la pondré en el tren, lo que es más de lo que se merece. Por lo que sé, ella fue la que provocó la muerte de Doug. Pero, si lo hizo o no, lo cierto es que sólo llevaba una semana casada con él y que nunca le había visto con anterioridad. No conseguirá nada, aunque pretenda llevar adelante el asunto.


  —Usted debe creer que sí, ya que, de otro modo, no habría venido.


  —No pienso discutir el asunto con nadie —repuso Deejohn fríamente—. Pero ya tengo los documentos redactados y quiero que los firme y regrese en el primer tren.


  Su delgada máscara de respetabilidad se había fundido ya por completo, pensó Frank; siendo reemplazada por una expresión de brutal determinación. Al mismo tiempo, su tono tenía una premura que indicaba que había algo más que la simple ambición económica.


  Ahora sabía Frank el motivo por que se había presentado en Martínez; sabía por qué había llevado a Brint con él: para dar más fuerza a sus pretensiones. Si conociera el resto del asunto, podría conseguir que Birch hiciese verdadera justicia.


  —Está ladrando en sitio equivocado —dijo Frank—. Precisamente lo que voy a hacer es llevarla a Tres Fuentes. Si no lo hago yo, lo hará cualquier otro.


  —¡No, no lo harán! Ninguna de las personas con quien he hablado del asunto opina que ella tiene derecho a esa parte del rancho. Mañana o pasado mañana, se habrá convencido ella también y abandonará. Esa mujer ha hablado incluso con el «sheriff», quien también le ha aconsejado que tome el dinero que le ofrecen.


  —Ya sé cuánto respeta Leech su estrella —articuló Frank con disgusto—. La cuestión es qué ya me ha pagado el pasaje y que no tengo más remedio que llevarla.


  Deejohn echó mano a su cartera.


  —¿Cuánto? Doblaré el precio y puedes devolverle su dinero. Frank sacudió la cabeza.


  —No. Como he dicho, ella tiene pagado el viaje.


  —No te va a proporcionar ningún beneficio —argumentó Deejohn—. En cambio, yo puedo darte mucho trabajo.


  —Abandonar a una mujer en la estacada es un sistema bastante miserable de conseguir trabajo.


  Deejohn se pasó la mano por un lado de la cabeza, para alisarse el pelo. Su paciencia llegaba al límite.


  —Tienes que aprender mucho acerca de cómo se han de hacer las cosas —dijo con voz ominosa, sin irritación—. Creí que ya habrías aprendido algo.


  Los labios de Frank se estiraron en una mueca carente de humor.


  —Tal vez sea duro de mollera, pero sigo creyendo que es Birch quien más tiene que aprender. Me parece que no conseguirá andar por el barro sin evitar que se le pegue un poco a las botas. Yo tampoco podría hacerlo.


  El rostro de Deejohn se oscureció pero, en apariencia, dominó su ira.


  —No quiero que me contestes en seguida. Reflexiona sobre ello y déjate caer después por el hotel. Tendrás el dinero. Hemos de echar un trago para celebrar la inauguración de tu nueva línea de diligencias. —Desdeñó la respuesta de Frank, agitando un brazo robusto, musculoso y potente—. Medita sobre ello. Y no olvides pasar por el dinero —repitió.


  Frank le contempló mientras se alejaba; luego se volvió, el oír que se acercaban los caballos.

  


  A pesar de las tétricas miradas del taquillero, Frank tendió una cuerda desde la esquina de la estación hasta una diligencia, formando un ángulo, en cuyo interior pudo mantener encerrados los caballos, mientras les colocaban los arreos y los enganchaban.


  Todd se encargó de la manada. Entretanto, Frank y Charley preparaban un tronco: seis animales que engancharon a un coche.


  Cuando el trabajo estuvo concluido, Frank contempló a las seis caballerías más levantiscas del lote. Estaban atadas al coche que él conduciría.


  —Forman lo que se podría llamar un tronco parejo, digo yo opinó. Se volvió a Todd. —Por si no lo sabes, te informaré de que no tenemos dinero para pagar establos o piensos. Pero hay unos pastos magníficos a cosa de ochocientos metras. Allí pasaremos la noche.


  Llegaron a una pradera irregular y Frank se apeó, disfrutando por primera vez de la sensación de que todo aquel equipo pertenecía enteramente a los Gilman. Deseaba examinarlo y familiarizarse con la totalidad de los detalles, a fin de poder explicárselo todo a Holly al día siguiente. Pero no podía apartar de su imaginación la visita de Deejohn.


  Existía una buena posibilidad de que el ranchero no se lanzase contra él personalmente, pensó. Pero esperaba que alguien avisara a Martha Lexter de la cuestión con que se enfrentaba. Allá, en San Luis, todo debió parecerle tan sencillo como un pastelito: tenía derecho legal a hacerse cargo de la mitad de los intereses del rancho, tan pronto como pudiera realizar las gestiones oportunas para presentar la reclamación en regla.


  Pero Deejohn se preocuparía de que tal reclamación en regla no llegara a presentarse. Si no conseguía obligarla a volverse atrás desde Martínez, dispondría de mil medios para herirla o matarla por medio de un accidente simulado, antes de que llegase al rancho LD. Ella no contaría con la protección de la ley hasta haber demostrado que la necesitaba, y entonces podía ser demasiado tarde.


  Por otra parte, aun suponiendo que llegase al rancho sana y salva, completamente protegida, ¿ganaría algo? Deejohn podía amañar los libros de forma que demostrasen que el rancho estaba con el agua al cuello, arruinado y con deudas por todas partes, en cuyo caso ella no vería ni un penique. Entretanto, airearía la historia de que se trataba de una aventurera que se había casado con Lexter por su dinero y que después lo asesinó. Si se volvían contra ella las personas suficientes, acabaría con las manos vacías.


  Tal vez era eso lo que la mujer se merecía, pero Frank no aceptaba la palabra de Deejohn. Decidió que no era una intromisión contar a la mujer todo aquello. De hecho, puesto que ella se encontraba sola frente a Deejohn, no advertirla representaba una felonía. Claro que, al fin y al cabo, era asunto exclusivo de la mujer y no de él.


  Se acercó a Todd, que estaba hurgando en la caja existente bajo el asiento del conductor.


  —Dejo el trabajo de desenganchar y trabar los animales para vosotros. He de ver a alguien. —Sin saber por qué, añadió—: A nuestra dama pasajera.


  Todd hizo una mueca.


  —Puede que a Holly no le guste. Y también es posible que yo se lo cuente.


  Frank sonrió a pesar de sí mismo. Todd aceptaba sin discusión que Holly era su chica… que se casarían tan pronto como Holly fijase la fecha de la boda; pero si hubiese pertenecido a cualquier otro, habría luchado con uñas y dientes por conseguirla.


  La sonrisa se borró de los labios de Frank. Éste había comunicado a Todd que tenían una pasajera, pero sin entrar en detalles. Ahora le explicó quién era y lo que Deejohn le había contado sobre la mujer.


  —Eso es sumamente interesante —terció Charley, desde atrás—. Lexter. —Bill Lockley era el nombre que usaba antes— tenía bastante aceptación entre las mujeres. Era capaz de seducir a un pájaro y hacerle caer de la rama. Pero la ruindad era algo congénito en él; y no confiaba en nadie.


  Estaba dispuesto a continuar, pero Frank le interrumpió.


  —Charley, será mejor que deje de soñar. De no hacerlo, se verá en un apuro serio cualquier día de éstos. En cinco años que hace que le conozco, jamás mencionó antes a Lockley. ¿A qué viene eso ahora?


  —No tenía nada contra él. Fue Vince Tamlin quien mató a mi hijo.


  —Continúe diciendo cosas así y acabará perjudicando a alguien —advirtió Frank—. No es justo andar contando historias sobre la gente.


  —Reconozco que no. —Charley se mostró conforme—. Pero era un tipo vil, seguro que sí. Rencoroso como una mujerzuela. A pesar de todo, las mujeres bailaban alrededor de su dedo.


  Frank se encogió de hombros. Se dirigió a su hermano, haciendo caso omiso del viejo.


  —De todas formas, iré a hablar con ella. Se lo debo, aunque sólo sea porque se atreve a enfrentarse con Deejohn —siguió—. Deejohn me ofreció pagarnos el doble si yo le devolvía su dinero.


  Todd le lanzó una mirada sombría.


  —¿Crees que todavía soy un mocoso? ¿Me crees capaz de desear coger lo que nos ofrece el ranchero para evitar complicaciones?


  —No —respondió Frank—. No creo eso. Sólo he mencionado el asunto porque somos socios. Pero los dos sabemos que no podemos crearnos más dificultades; nuestro apellido ya es bastante malo por aquí.


  Se volvió y se dirigió hacia su caballo.

  


  Era el apellido de él el que era malo, no el de Todd, iba pensando Frank mientras cabalgaba hacia la ciudad. Pero, por naturaleza, Todd había caído dentro del círculo de su mala fama, del mismo modo que había compartido el respeto que todo el mundo tuvo a Frank hasta poco tiempo antes. Y si conversaba cierto honesto resquemor contra el alcalde Birch, era precisamente por la culpa que le correspondía en el perjuicio de Todd.


  Eso le llevó hasta el motivo real por el que Holly no deseaba fijar la fecha de la ceremonia. La chica protestaba, diciendo que él se pasaba más tiempo pensando en el futuro de Todd que en el suyo propio.


  Tal vez tenía razón. Sólo contaba trece años, y Todd siete, cuando su padre, un policía de Nueva York, resultó muerto en los disturbios callejeros del 63. No tenían a nadie a quien volverse, puesto que su madre ya había fallecido, pero un grupo caritativo les encontró un albergue. En casas distintas, sin embargo, y eso fue lo malo. La idea de separarse de Frank sumió a Todd en un mar de lágrimas y lo primero que hizo el hermano mayor fue coger al pequeño de la mano y encaminarse hacia el Oeste. Cuidó de él a partir de entonces, aunque Todd se ganó la vida durante años. De hecho, su única preocupación actual consistía en llegar a ser como Frank; una vez lo consiguiese, se consideraría todo un hombre. Un hombre cabal, hecho y derecho.


  Frank ató el bayo frente al hotel Martínez. Había dado por supuesto que Martha Lexter se hospedaría allí y el recepcionista confirmó su creencia, sin mirar el registro. Ocupaba la habitación 214.


  Frank subió. Ella podría tomarle por un entrometido, pero tenía que hacerlo de todas formas. Llamó. Oyó sus pasos ligeros, cuando cruzaba el cuarto.


  —¿Quién es?


  —Frank Gilman.


  El picaporte giró cautelosamente y la puerta se abrió lo suficiente como para que pasara por la rendija un resplandor azul. Transcurrieron unos segundos, hasta que la hoja de madera se abriera de par en par.


  Martha Lexter apareció ante él, mirándole silenciosamente, mientras mantenía el índice metido entre las páginas del libro que estaba leyendo. Frank nunca había sido jugador profesional, pero tomó parte en numerosas partidas de póquer en los campamentos vaqueros. Trató de descubrir algún insignificante movimiento en aquella epidermis marfileña, buscando en las pupilas de la mujer alguna señal reveladora de que estaba interesada o sorprendida. Pero el rostro femenino no indicó nada, aunque la mano, no dejó de notarlo, estaba prevenida para darle con la puerta en las narices, si era necesario.


  Se quitó el sombrero.


  —He estado hablando con Deejohn —dijo bruscamente.


  Ella pareció levemente divertida.


  —Le vi… a usted y a su hermano. Ambos daban la impresión de despreciar la superioridad numérica del enemigo.


  —¿Por eso es por lo que cambió de opinión respecto a viajar en mi coche?


  —En parte. Con anterioridad había observado la forma como lleva el revólver y no me pareció un luchador. Luego presencié lo que pasó y me informé de quién era usted.


  —¿Y ahora supone que podemos protegerla contra Deejohn? —Precisamente, señor Gilman.


  Su franqueza hacia las cosas mucho más sencillas.


  —Hablé con Deejohn después de eso —dijo Frank—. He preferido venir a contárselo.


  Ella tomó una decisión: se apartó a un lado para que él entrara y luego cerró la puerta sin vacilar. Frank estaba acostumbrado a que las mujeres se mostrasen más pagadas de sí mismas en presencia de extraños. Martha Lexter le indicó una silla, pero él denegó con la cabeza.


  —No estaré más que un minuto.


  La mujer estaba más interesada de lo que parecía.


  —Supongo que le pidió que no me llevase a Tres Fuentes, ¿verdad?


  —Sí, deseaba comprar el pasaje de usted. Me comunicó lo que él considera excelentes argumentos.


  Las grises pupilas de la mujer trataron de descubrir los pensamientos del hombre, sin mostrar ninguno de los de ella. Frank se preguntó qué aspecto tendría cuando no se controlase tan rígidamente… cuando su blanca dentadura se mostrase como fondo a una sonrisa. Era bastante bonita, casi tanto como Holly, a decir verdad. Pero cuando un hombre miraba a Holly veía dulzura, y Martha Lexter tenía miedo de mostrar esa cualidad si es que la poseía.


  —La llevaré, como dije —manifestó Frank—. Pero antes quiero participarle lo que le espera. —Le contó rápidamente que Deejohn no vacilaría en emplear la violencia para mantenerla lejos del LD. Y, si fracasaba, arreglaría los libros, haría circular rumores—. Antes de que el asunto esté arreglado, y suponiendo que usted no sufra un accidente —terminó—, tendrá que aceptar quinientos dólares en vez de los cinco mil. Lamento decirlo tan crudamente, pero las cosas son así.


  Ella se apartó un poco. Debía saber que la cuestión no iba a ser fácil, pero ignoraría hasta qué punto se le iba a presentar mal. Y ahora tendría que recurrir a todo su valor, dejando de ocultar sus sentimientos. Frank se sentía un poco culpable por proporcionarle más preocupaciones, pero resultaba conveniente que se enterase de la verdad antes de que fuera demasiado tarde para retroceder.


  A Martha se le presentaba un buen montón de cosas sobre las que pensar, pero adoptó una decisión rápidamente.


  —Me casé con Doug Lexter de buena fe —anunció con aire retador.


  Parecía esperar que Frank le llevase la contraria y se mostraba dispuesta a discutir. Pero él contuvo la lengua y las palabras surgieron a borbotones de la garganta de la mujer.


  —¡Llevaré el asunto hasta el fin! Ya sé que Deejohn tratará de perjudicarme. Incluso… recurriendo a las murmuraciones, un arma desleal. Es cierto que trabajé en un garito; mi padre fue jugador profesional en un vapor del río y me enseñó, en plan de diversión. Después murió y me quedé sola, sin saber hacer nada más que eso: jugar, coser y fregar suelos. Pero tenga la seguridad de que no maté a Doug, ni hice que le mataran.


  Examinó el rostro de Frank, tratando de descubrir algún síntoma de incredulidad. Luego, parte de la cólera desapareció de ella.


  —Tal vez me merezca esto —continuó en voz baja—. No le amaba. Me pidió que me casara con él la primera noche que nos encontramos. Es una cosa que me ocurría con frecuencia. No tenía intención de hacerlo, pero le dije que sí al cabo de una semana de salir con él. Me trataba como a una dama, cosa que no hacía casi nadie. Actuaba como si yo fuera una especie de… mujer caída.


  Se pasó el dorso de la mano por los ojos, rozándose luego la mejilla.


  —Lo lamenté en seguida. Era un hombre bajo y malvado, que se enfurecía en cuanto alguna cosa no le gustaba. Pero yo estaba decidida a sacar el máximo provecho; y, como me daba cuenta de ello, aceptaba gustosa todo lo que se me viniese encima. Sigo pensando igual, tengo que preocuparme de mí misma; creo que puedo sacar bastante más de cinco mil dólares. Lo suficiente, acaso, para poder llevar en el futuro la clase de vida a que aspiro.


  —Bueno, no digo que la culpe de nada —repuso Frank. Dio vueltas a su sombrero entre las manos—. Me parece que ya he dicho todo lo que tenía que decir. El resto es cosa suya.


  —No me ha preguntado cómo murió mi esposo.


  —No. No es asunto mío. Ya tengo bastante quebraderos de cabeza.


  —De todas formas, deseo contárselo. Quiero que haya una persona, por lo menos, que conozca la verdad, aunque a cualquiera le resultaría fácil averiguarla, si se empeñase en ello. Doug bebió algunas copas en el vestíbulo de la casa de juego donde yo trabajaba; luego, provocó deliberadamente una pelea con cierto individuo de aspecto insignificante e inofensivo. Éste le abatió con un disparo del «derringer» que llevaba oculto en la manga.


  —¿Delante de usted?


  —No, yo no estaba allí. Ni conocía al hombre que le mató.


  —Bueno —dijo Frank—, lamento que las cosas sucedieran así, y le deseo buena suerte.


  Ella le abrió la puerta.


  —Gracias —ya no hablaba con voz suave—. Debe saber también que le utilizaré —a usted o a cualquier otra persona— para conseguir lo que me pertenece.


  Frank asintió, se puso el sombrero y empezó a marcharse. Ella le retuvo:


  —Hay una cosa que no le he dicho. No le he contado lo que me contestaron cuando pregunté quién era usted.


  —Es posible que me lo suponga.


  —Creo que sí —articuló Martha Lexter—. Me respondieron que usted era un asesino de Tres Fuentes.


  La aspereza había vuelto a ella, tan intensa ahora que la mujer estaba decidida a volcarla sobre él, asegurándose, comprendió Frank, de que él se daba cuenta de que ambos estaban al mismo nivel. Giró en redondo y se encaminó hacia la escalera.


  Deejohn le aguardaba en el vestíbulo. Dud Brint se apoyaba en la pared del fondo, detrás del ranchero.


  —Bueno, ya he visto que has ido a hablar con ella —dijo Deejohn—. ¿Estás dispuesto a echar ese trago?


  —No, nada ha cambiado.


  Frank trató de pasar junto a él, pero Deejohn se interpuso en su camino.


  —No me parece razonable que te lances a correr tantos riesgos por una mujer como ésa.


  —¿Qué riesgos? —inquirió Frank.


  —Por ejemplo, estás poniendo en peligro tu línea de diligencias —manifestó rudamente—. Si hago correr la voz de que buscas dificultades, no tendrás pasajeros ni para pagarte la cena.


  —Suponga que se equivoca y que consigo pasajeros.


  Deejohn sonrió y sus pupilas centellearon.


  —Entonces te enterarás de los otros peligros. He oído que te sales de tus casillas fácilmente. Tu hermano es también bastante irascible, a juzgar por lo que he visto esta tarde. Lo puedo pinchar y empujar hasta que uno de los dos explote y, a los ojos de todo el mundo, vosotros seréis los culpables de lo que ocurra.


  —Será mejor que se entere de una cosa. —La voz de Frank se tornó hosca—. Si usted origina contratiempos, no podrá quedar al margen de ellos. Se verá complicado con el resto de nosotros, metido en el ajo hasta que la cuestión concluya.


  Se disponía a apartarle de un empujón, cuando el ranchero se hizo a un lado.


  —Quizá cambies de opinión cuando hayas reflexionado un poco —terminó.


  —Sospecho que usted sabe perfectamente que no —replicó Frank, y salió.


  III


  El tren especial llegó a las once y cuarto, confirmando las predicciones del taquillero, relativas a una hora y pico de retraso. El vagón de señoras quedó frente al andén, y Holly Price, llevando una pequeña sombrerera adornada con una cinta azul, bajó del coche.


  El débil resplandor de las dos lámparas de gas, la de la estación y la del tren, iluminó la silueta de su esbelta y elegante figura. Un sombrero emperatriz Eugenia cubría sus rizos morenos, inclinado directamente sobre su respingona naricilla y su boca de labios carnosos, mientras el velo apenas llegaba a los párpados, un poco ennegrecidos por la carbonilla, de sus irlandesas pupilas azules. Se recogió el vestido de viaje con la mano libre, y unos zapatos de negro cuero asomaron por debajo del tejido de estameña, al tiempo que la muchacha se apartaba de la portezuela.


  Varios hombres cargados la siguieron por los tres escalones del estribo, procediendo a depositar a sus pies una enorme maleta y un variado surtido de cajas. Ella les sonrió agradecida, mientras sus ojos brillaban a la débil claridad y empezaban a mostrar cierta inquietud.


  Comenzaba a irritarse ligeramente cuando Frank surgió de entre las sombras y la rodeó con sus brazos.


  —¡Frank! —rió la muchacha entre dientes, con alivio y placer.


  Él la besó firmemente y luego retrocedió un poco.


  —¡Estuviste ahí todo el tiempo! —acusó la chica.


  —Quería estar seguro de que no me verías —sonrió Frank.


  Todd se acercó a ellos.


  —Sam Ingle va a tener que abrir otra tienda —observó, mirando las cajas.


  —Esto no es más que una parte —sonrió Holly—. Cuando Sam vea lo que he comprado, me mandará a San Luis todas las temporadas.


  —¿Cómo piensas trasladar todo esto a Tres Fuentes? —preguntó Todd.


  Una oleada de temor cruzó por el rostro de la muchacha.


  —¿No habéis conseguido los coches?


  —No la martirices, Todd —repuso Frank—. Los tenemos y habrá sitio de sobra para todo.


  Ella suspiró aliviada. Acto seguido, se volvió hacia Todd y le dijo:


  —Todd, están descargando el resto de las cosas del vagón de carga. ¿Quieres acercarte por allí y comprobar que no se pierda nada? Frank puede ayudarme a llevar estas cajas.


  Todd le guiñó el ojo comprensivamente y se alejó. Frank se hizo cargo de las cajas que tenía más cerca.


  —La verdad es que no te vi —aseguró Holly—. Y me preocupaba. Tenía miedo de que… de que hubiera pasado algo.


  —Ya tenemos el negocio a punto —dijo Frank—. Pero, durante cierto tiempo, las cosas no nos van a ir muy bien. Y a ti no te van a ser fáciles tampoco. Ser mi novia no te resultará agradable, hasta que se me presente la ocasión de demostrar a la gente que no soy como ellos creen.


  —Eso no te llevará mucho tiempo —le tranquilizó Holly. Sonrió—. Ya tienes bastantes preocupaciones.


  Todd la llamó en aquel momento; necesitaba que le aclarase algo. Frank trasladó su cargamento de cajas a la consigna de la estación, de donde lo recogería a la mañana siguiente.


  Estaba a punto de entrar cuando localizó a dos hombres recostados en la pared de la estación, mientras observaban la descarga del furgón. Uno era Sitley, el vaquero que había derribado de un empujón por la tarde; el otro era un sujeto atezado y barbudo, al que Frank no había visto antes. Pero los botones horizontales de hueso con que se abrochaba la chaqueta despertaron ciertos recuerdos en el cerebro de Frank.


  Se encogió de hombros, apartando el recuerdo de su imaginación, y entró. Cuando volvió para transportar otra remesa de cajas, se dio cuenta de que los dos hombres apenas prestaban atención a su presencia. Podía tratarse de estudiada indiferencia, pensó, sacudiendo la cabeza. De lo primero que estuvo seguro era de que todas las noches tendría que mirar debajo de la cama, antes de irse a dormir.


  Cuando regresaron Holly y Todd, él ya había terminado. Recogieron la sombrera y la maleta, todo lo que quedaba, y se encaminaron hacia el hotel Martínez. La triste y escasa luz de la luna caía sobre las calles desiertas.


  —Holly —dijo Frank—, tenemos que llevar a Tres Fuentes a otro pasajero… una mujer.


  —Estupendo —e alegró Holly—. Tendré compañía. ¿Viajamos las dos solas?


  —Por el momento, no hay más. Hemos colocado carteles por aquí, pero no se ha presentado nadie. Tampoco estoy seguro de que vengas tú. Casi me siento inclinado a dejar un coche en Martínez, durante un día, y que luego lo conduzca Todd o Charley, contigo a bordo.


  —¡No, señor! Si no vuelvo en seguida, Sam puede creerse capaz de dirigir la tienda él solo.


  Comprendió súbitamente que algo marchaba mal.


  —¿Qué pasa, Frank?


  —La mujer de quien te he hablado es la viuda de Doug Lexter —anunció—. Y Deejohn no quiere que aparezca por el LD. Me ofreció el doble del precio, si me negaba a llevarla, y me prometió mucho trabajo para más adelante.


  Holly le miró de un modo extraño.


  —Bueno, ¿es tan importante llevarla con nosotros? Quiero decir que así, a primera vista, parece ser un buen negocio devolverle su dinero.


  —Quizá sí, pero merece que se le proporcione lo que ya ha pagado.


  Frank notó que el brazo de Holly se ponía rígido.


  —Pero si le devuelves el dinero…


  —Hay algo más que eso.


  —Deejohn tiene que aprender que no puede gobernar nuestra línea de diligencias —terció Todd.


  —No se trata sólo de eso —prosiguió Frank—, aunque Deejohn me ha lanzado esta noche algunas amenazas, asegurándome que nos arruinará si no secundamos sus órdenes. Lo principal es cumplir los compromisos que se adquieren. Confiaba en que tú lo comprenderías.


  —Pues, bien, ¡no lo comprendo! —Manifestó Holly agudamente—. Te dan a escoger entre complicaciones y una buena oportunidad de éxito, y eliges deliberadamente las complicaciones.


  —Supongo que la situación se presenta así en apariencia —asintió Frank.


  —¿Tan importante es esa mujer?


  —No. Necesitará mucha ayuda, pero está a tiempo de volverse atrás si lo desea. Sabe que se va a meter en apuros.


  —Frank, lamento que nos peleemos —dijo Holly con aire preocupado—, pero… ¿no has tenido ya bastantes dificultades? Conoces mi opinión, acerca de esperar a que todo esté arreglado y en orden y… Bueno, tú sabes que no me quedé en ningún sitio fijo, ni viví como un ser humano, hasta que murió mi padre y me establecí definitivamente en Tres Fuentes. ¿Qué harás si esa línea de diligencias fracasa y te ves obligado a trasladarte a otro lugar? No podrás encontrar trabajo en Tres Fuentes, después de lo que ha ocurrido. ¡Tendrás que marcharte, y, si me voy contigo, me veré obligada a sufrir la misma existencia de antes!


  —¿Te vendrías conmigo? —preguntó Frank.


  —Pues…, naturalmente que sí. Pero no hay ninguna necesidad, cuando todo lo que tienes que hacer es devolverle el dinero a esa señora. Si surgen complicaciones, ¿cómo piensas vencerlas?


  —Lo mejor que pueda. Eso es todo lo que me es posible decir.


  —Lo cual significa —explicó Todd, sonriendo— que si alguien trata de detenemos, se tendrá que atener a las consecuencias.


  —¡No significa eso! —corrigió Frank.


  —Entonces, ¿por qué no arreglarlo todo de una vez? Devuélvele su dinero. Acepta el trabajo de Deejohn, olvídate del rento y vive tranquilo.


  Frank se estrujó el cerebro, esforzándose en hallar una explicación. Supuso que no había considerado la posibilidad de que existieran dos formas de ver las cosas. Martha Lexter había pagado su pasaje, y no había más remedio que llevarla. Si escurrían el bulto, pensando nada más que en su propia seguridad, obrarían de un modo tan equivocado cómo el alcalde Birch, que sólo procuraba ganarse unos cuantos dólares. Deseó decirle a Holly que el pueblo no podía confiar en la ley, si la ley no confiaba en el pueblo, pero temió que, si lo hacía así, parecería un «sheriff» presentándose a unas elecciones.


  Iba a intentar explicárselo, cuando vio otra vez a Sitley. Entraba en el hotel Martínez. Sitley venía ahora solo.


  Soltó el brazo de Holly.


  —Tal vez, como te he dicho, es mejor que te quedes un día.


  —¡No! Me iré contigo, por la mañana. Si llevas a otra mujer, sabiendo que las cosas se te pueden poner desagradables, yo también acepto el riesgo.


  La puerta se había cerrado tras Sitley. Frank se detuvo bruscamente.


  —Si insistes en venir, conociendo el hecho de que pueden surgir apuros… —Se interrumpió—. Todd, si no te importa, ¿quieres acompañar a Holly hasta que se encuentre en su habitación? Tengo que comprobar algo en los coches; aunque lo parezca, no es una excusa, Holly, he de revisar algo. Te lo explicaré todo mañana por la mañana.


  —No me importa —repuso ella, ausente—. En absoluto.


  Todd comprendió de repente que Frank había olfateado alguna dificultad.


  —Me reuniré contigo tan pronto como ella me suelte.


  —No tengas prisa —dijo Frank—. No pasa nada, sólo que creo que es mejor relevar a Charley durante un rato, para que duerma algo. Holly, mañana lo arreglaremos todo; estoy seguro. Descansa esta noche, y mañana, unos minutos antes del amanecer, vendré por ti.


  Holly le dio las buenas noches y deseó que Todd no se hubiera quedado con ella, para poder llorar a gusto. No le gustaba pelearse con Frank, pero todo su ser odiaba la idea de observar cómo su novio lo arrojaba todo a un lado, para preocuparse de la seguridad de una mujer que no significaba nada para ninguno de los dos. Si el negocio se iba a pique, no podría resistirlo. No le gustaba el pensamiento de marcharse de nuevo. Las mismas cosas que hacían fracasar a un hombre en un sitio, le harían fracasar también en el siguiente; su padre se lo había demostrado mil veces.


  En aquel instante decidió que, si Frank fallaba pura y simplemente porque su orgullo no le permitía ver las cosas de un modo razonable, ella no estaba obligada a acompañarle a otra ciudad. No tenía ninguna obligación, y no lo haría.

  


  Frank apretó el paso en cuanto estuvo seguro de que Todd ni Holly podían verle. Nunca hubiera dejado que el viejo Charley guardase los coches solo. Pero hasta aquel momento no había creído realmente que Deejohn se arriesgara a lanzarse contra ellos a la descubierta.


  Pasó por delante de la estación, atajando por un estrecho camino de carros. La plateada luna le proporcionaba bastante claridad y se lanzó a una carrera rápida. Si sorprendía a alguien en el acto de destrozar uno de los coches, podría coger a Deejohn por las orejas, antes de que se acabara la noche. Ni siquiera el «sheriff» aguantaría que alguien se burlase de la ley en sus propias narices.


  Pero si Deejohn conseguía causar daños irreparables a un solo coche, los Gilman no podrían hacer frente a los primeros plazos de sus deudas.


  La locomotora que estaba a sus espaldas silbaba a intervalos irregulares. Durante cada espacio silencioso, el taconeo de sus botas sobre la gravilla y el polvo del suelo le parecía extrañamente sonoro. Intentó hacerlo menos ruidoso sin disminuir su carrera; el estruendo de su marcha podría advertir a cualquiera que se dispusiese a caer sobre Charley, incluso podría ocultar a sus oídos el escándalo de un hacha destrozando madera.


  Allí, la tierra aparecía ondulada; cada uno de los hoyos que formaba podía ocultar a un hombre de pie. Creyó ver una cabeza, pero no estaba seguro. Abandonó el camino y echó a correr de un modo uniforme y sostenido. Las hierbas y los matojos secos crujían bajo sus pies cuando los pisaba.


  Los caballos estaban en un corral hecho con cuerdas, a un lado de los coches. Frank redujo la marcha, rodeando el corral, y localizó la sombra del barbudo amigo de Sitley.


  Vislumbró los largos botones de hueso y recordó que ya le habían hecho rememorar algo, al verlos anteriormente. Había oído hablar de un asesino a sueldo que se hacía llamar Buttons y que lucía botones de hueso como una especie de marca personal.


  Buttons avanzaba hacia el saco de dormir que el viejo Charley había extendido debajo del coche más apartado. Frank no podía disparar ni lanzar un grito de aviso porque Charley podía incorporarse de un salto, para caer muerto instantáneamente, sin enterarse de lo que ocurría. Frank sacó su revólver y se puso a cubierto tras la diligencia más cercana.


  La locomotora empezó a resoplar y a moverse. A Frank le residió imposible oír el menor sonido proveniente de la dirección de Charley, pero tampoco podía saber qué estaba haciendo Buttons.


  Los rayos de la luna se reflejaron sobre el metal. Buttons se estaba enderezando, con el rifle de Charley en una mano y un pesado marro en la otra. Retrocedió cautelosamente y Frank comprendió que Charley no había resultado herido.


  Buttons dio media vuelta, caminando directamente hacia Frank. Éste se abrazó a la rueda del coche y esperó. Podía aguardar al primer mazazo del marro, decidió; no le gustaba ver que causasen destrozo alguno a una de las diligencias, pero necesitaba pruebas evidentes.


  Buttons dobló hacia la parte posterior del coche. Sobre la marcha, tiró a un lado el rifle de Charley, levantó el pesado martillo con ambas manos y lo volteó. Fue un sólido golpe, acompañado de un chasquido que resonó como el disparó de un revólver.


  La intención de Frank consistía en salir de su escondite inmediatamente después del primer mazazo y encañonar al atacante. Pero ahora temía que Buttons sacase su arma en cuanto le viera.


  Y lo necesitaba vivo y en condiciones de hablar. Se apartó de la rueda y atacó.


  Buttons levantaba el marro en el instante en que Frank se arrojaba en plancha contra él. Gruñó, apartándose; se mantuvo en pie y descargó su segundo golpe. Recuperó el equilibrio que estuvo a punto de perder y volvió a coger el mazo con ambas manos.


  Frank cargó de nuevo, pero la pesada cabeza, de hierro se abatió, rozándole la parte delantera de la chaqueta. El impacto fue suficiente para lanzarle a un lado y el seis tiros se le escapó de entre los dedos. Giró sobre sus talones y se apartó de un salto, en el momento en que el mazo se levantaba para descargar otro golpe. Sus manos aprisionaron el mango. El impulso descendente ya estaba en marcha y Frank salió despedido hacia atrás. Pero conservó su presa y retorció las muñecas. Buttons, recobrado de su inicial sorpresa, soltó súbitamente el mazo y bajó la diestra en busca del revólver.


  Frank se vio con el marro en las manos y sin tiempo para voltearlo. Empujó con el mango. La dura madera del extremo alcanzó a Buttons en la mejilla y el pistolero soltó un alarido de rabia mientras retrocedía. Frank repitió el gesto, obligando a Buttons a que soltara el arma, pero el forajido cogió el mango y dio un tirón hacia sí. Se apoderó del mazo, y lo arrojó con la cabeza por delante contra Frank, cuyas costillas parecieron quebrarse al recibir el golpe. Frank se vio empujado hacia atrás, mientras el mazo caía al suelo.


  Frank recobró el aliento. Disparó un puñetazo y con la otra mano cogió a Buttons por el cuello de la chaqueta. Era mejor encajar unos cuantos golpes que permitir que su testigo huyera.


  Buttons, gruñendo como un animal, le apresó por la cintura y trató de tirarle al suelo. Frank levantó ambas manos y aplicó golpes cortantes sobre la nuca de su rival. Continuó haciéndolo, al tiempo que Buttons intentaba separarse. Frank cayó encima de él y los dos rodaron y se retorcieron por la áspera hierba.


  Buttons empezó a maldecir ininterrumpidamente, mientras sus puños aporreaban el rostro de Frank.


  —Te destrozaré la cabeza, maldito —prometió.


  De un modo instintivo, Frank adosó las plantas de sus pies en el vientre de Buttons y, flexionando las piernas, se libró de él; era precisamente lo que no deseaba hacer. Cuando logró ponerse en pie, Buttons ya se le había adelantado y corría en frenético zigzag, al mismo tiempo que buscaba su revólver. Frank salió tras él. Buttons decidió de repente que ya tenía bastante. Se dirigió a toda marcha hacia los caballos.


  Frank recogió uno de los revólveres y salió en persecución de Buttons.


  —¡Alto o te acribillo! —conminó. Disparó al aire una vez.


  Buttons se inclinó hacia adelante como si la bala hubiera silbado junto a su oreja, pero continuó corriendo en dirección a los caballos. Levantó los brazos, agitándolos y gritando para espantar a los animales. Éstos empezaron a alborotarse, mientras el forajido los rodeaba. Frank dispuso de un segundo para tomar una decisión. Las huidizas piernas de Buttons y sus móviles brazos no ofrecían blanco alguno a la escasa luz nocturna; hasta la resultaría problemático alcanzarle en la amplia espalda, ya que se inclinaba, confundiéndose con el irregular suelo.


  Frank se detuvo, apretando tensamente la culata del seis tiros mientras observaba al barbudo asesino, que cada vez se empequeñecía más, confundiéndose con las sombras. Su escapatoria representaba un permiso para que Deejohn volviese a Intentarlo, pensó Frank coléricamente. Tenía que haber disparado, sin preocuparse en qué parte del cuerpo de Hutton se hundía la bala. Se le había presentado su oportunidad y no supo aprovecharla.


  Al menos, he salvado los coches, recordó. Y aún podría echarle el guante a Buttons. Contaba con su descripción, su revólver, el mazo y un radio de rueda destrozado. Eso confirmaría su historia.


  Entre jadeos, empezó a hablar suavemente a los caballos. Momentos después, se dio cuenta de que tenía levantada la piel del pecho; se frotó el arañazo y continuó tranquilizando a los animales con voz quieta.


  El tren comenzaba a alejarse, disparando al aire, nubes de blanco vapor que resultaban claramente visibles en medio de la semioscuridad de la noche. Los caballos se fueron calmando; quizá resultara ventajoso, pensó Frank, que Landers le colocara aquellos montones de huesos carentes de espíritu.


  Cuando estuvo seguro de que la manada se había tranquilizado, volvió sobre sus pasos y contempló durante unos segundos la rueda dañada. Después se dirigió hacia Charley. Su respiración casi se había normalizado cuando se inclinó sobre el viejo y le sacudió suavemente hasta despertarle.


  —Despiértese ya, Charley. Tranquilo.


  —No estaba dormido —parpadeó el viejo.


  —¿Dónde tiene el rifle?


  Charley tanteó en su busca y miró a su alrededor, confuso.


  —Está cerca de aquella diligencia —señaló Frank—. Ahora levántese y haga todo lo posible para permanecer despierto hasta que llegue Todd. Dígale que ha habido un poco de jaleo aquí, que he ido a ver al «sheriff» y que permanezca ojo avizor hasta mi regreso. Alguien quiere destrozar los coches.


  Charley se puso en pie. Frank no esperó a oír sus protestas; se encaminó en línea recta al mazo y lo recogió.


  —Recuerde lo que le he dicho —insistió—. Y procure esforzarse en continuar despierto.


  Se echó el mazo al hombro y se encaminó de nuevo a la ciudad.


  La cárcel de Martínez era un edificio de dos pisos. En el de arriba estaban las celdas y en la planta baja se encontraba el despacho del «sheriff» y su vivienda.


  El «sheriff» debía de haber tenido también una jornada durísima, o era un hombre de sueño pesado. Fue la señora Leech quien acudió a la puerta. Era una mujer delgada e irascible, con ojos brillantes y maneras bruscas.


  —¡Tú! —exclamó, un tanto sorprendida. Pareció considerar si debía mostrarse amistosa o no; opinó que sí—. Bueno, ¿de qué se trata? Un «sheriff» ha de dormir de vez en cuando, igual que cualquier otra persona. El algo que deberías saber.


  Frank se excusó, sintiéndose violento, pero insistió.


  —He de ver a Arnie. Mañana sería demasiado tarde. Tengo que marcharme al amanecer.


  La señora Leech rezongó y se volvió al interior de la casa. Frank la oyó llamar al «sheriff» y un par de minutos después vio acercarse a Leech a la puerta, mientras se metía el camisón de dormir dentro de los pantalones.


  Estrechó la mano de Frank repentinamente, como era su costumbre.


  —¿Te ocurre algo, Frank?


  Frank le mostró el mazo.


  —Alguien intentó utilizar esto contra mis coches, Arnie. Un hombre llamado Buttons. Consiguió escapar, pero, si le cogemos, apuesto a que reconoce que le contrató Deejohn para hacerlo.


  —¿Deejohn? —Leech se pasó el pulgar y el índice por la punta de la nariz, tratando de imaginar una respuesta adecuada. Arqueó las cejas para demostrar su intranquilidad—. No parece que sea eso la clase de acción que emprendería Deejohn, Frank. Espero que no estés utilizando la ley para arreglar tus asuntos personales.


  —Arnie, ya sé que no querrá meterse con él, si puede evitarlo —manifestó Frank con disgusto—. Pero tampoco debe apartar la mirada, cada vez que Deejohn haga algo ilegal.


  —Si puedo demostrarlo, no —reconoció Leech—. Pero lo tuyo no son más que suposiciones. No tienes prueba alguna, a menos que traigas a ese Buttons. Y tú sabes condenadamente bien que no podremos apresarle esta noche. ¿Quieres que vaya al hotel y acuse a Deejohn de algo que no me es posible demostrar? Ya sabes lo que parecería una cosa así. Todo el mundo diría que la ley tiene favoritismos, sólo porque tú fuiste comisario.


  —Muy bien, Arnie —abandonó Frank—. Sin embargo, no ceso de preguntarme qué haría usted si Deejohn se mete a la descubierta en un jaleo.


  —Pues actuaría contra él, claro —dijo Leech—. Aunque tuviera que solicitar ayuda al gobernador o pedir un alguacil federal. No tendría elección posible y tú lo sabes. Pero te equivocas respecto a cómo son las cosas, Frank. No permitiré que Deejohn o cualquier otro viole la ley, si puedo probar que lo está haciendo. Y deseo ayudarte por todos los medios. Pero no puedo hacer nada hasta que detengamos a ese Buttons. Entonces si confiesa que Deejohn le contrató…


  —Supongo que tiene razón —asintió Frank—. Y no creo que Buttons se quede dando vueltas por la ciudad, esperando que usted le capture. Gracias, Arnie.


  Dio media vuelta, dispuesto a marcharse.


  —Espera un momento —dijo Leech—. ¿Quieres dejar ese mazo aquí, como prueba?


  —No. Voy a utilizarlo. —Frank salió a la acera.

  


  El hotel Martínez tenía un recepcionista nocturno, que estaba hasta la medianoche. Se disponía a dejar el trabajo e irse a dormir, cuando entró Frank.


  —¿Puedo servirle en algo? —rezongó.


  —No.


  Frank se inclinó sobre el mostrador, echó un rápido vistazo al registro y luego marchó por el pasillo, hacia el cuarto de Deejohn. Dentro brillaba una luz.


  Frank volteó el mazo, aplicándolo contra la cerradura con todas sus fuerzas. El tirador cedió, astillándose la puerta, que se alejó de par en par, a la vez que temblaban las paredes.


  Deejohn estaba sentado en el borde de la cama, aún vestido pero sin las botas. Tenía el revólver en la pistolera del cinturón canana, que colgaba de los barrotes del mueble. Su mano se hallaba cerca del arma cuando Frank irrumpió en la habitación.


  —Su esbirro perdió esto —anunció Frank—. He venido a devolvérselo.


  Levantó de nuevo el mazo y lo dejó caer violentamente sobre el revólver, que cayó al suelo, acompañado de la mitad del barrote del lecho. Luego lanzó el marro contra el cuerpo de Deejohn.


  Resultó evidente que una de las costillas del ranchero se había quebrado a consecuencia del golpe. Su boca se retorció de dolor.


  —Eso es para que recuerde lo que le dije antes —advirtió Frank—. No busco camorra. Pero, si ha de haberla, usted participará en ella igual que el resto de nosotros. De un modo u otro, ya lo verá.


  Deejohn no pronunció palabra. Frank dio media vuelta y salió. A lo largo del pasillo, se cerraron varias puertas silenciosamente; el eco de sus pasos resonó por el hotel como una serie de apagados truenos.


  IV


  El sol se asomaba, precedido de rayos anaranjados, por entre la claridad gris azulada de la mañana, cuando las diligencias se detuvieron delante del hotel. Al primer vistazo, Holly comprobó que ya estaban cargadas; ahora se encontraría con la mujer del vestido de viaje de sarga gris. Era una jugadora, Todd se lo había dicho. Holly se avergonzaba de sus sentimientos, pero le molestaba tener que pasar dos días conviviendo con ella.


  Frank se apeó y se acercó a las mujeres.


  —Buenos días, Holly… Señora Lexter.


  Las dos murmuraron algo y él las presentó mutuamente. Holly sonrió, tratando de mostrarse particularmente agradable y sobreponerse a sus poco caritativos pensamientos.


  —Me alegra tenerla por compañera de viaje —dijo con toda cortesía.


  —Gracias —manifestó Martha Lexter. Frank la tomó del brazo y le ayudó a subir al coche.


  Cuando regresó para hacer lo propio con Holly, ésta le sonrió.


  —Lamento lo de anoche. No he dormido muy bien.


  —No fue una gran pelotera —respondió él—. Pero sigo creyendo que es mejor que no vengas.


  —Ya te he dicho que lo siento, Frank.


  —No tenemos arreglo —aseguró. Señaló la rueda que mostraba el radió partido—. Eso es lo que hicieron anoche, después que nos despedimos.


  Ella se mordió el labio.


  —Esperaba que estuvieses equivocado, que no sucediera nada en realidad.


  —¿Cambiarás de intención, pues? Te dejaré aquí, con Todd; podéis salir mañana para Tres Fuentes.


  Holly sacudió la cabeza.


  —No. No quiero quedarme atrás.


  Frank quiso discutir, pero ella se negó en redondo a escucharle. Estaba completamente segura y él lo sabía; nadie en Tres Fuentes consentiría que le ocurriese nada a una mujer respetable. Deejohn lo comprendería así y se andarla con cuidado. Frank estaba capacitado también para comportarse con calma, si ella le acompañaba.


  Holly retiró la mano mientras él la ayudaba a regañadientes a montar en el vehículo. Las cosas parecían ir mucho mejor entre ellos ahora, aunque todavía albergaba la temerosa preocupación relativa a abandonar Tres Fuentes si Frank fracasaba.


  Cuando el coche arrancó, Holly decidió comportarse con extremada amabilidad con Martha. Sin embargo, inició la conversación un poco violenta y algo pagada de sí.


  —Me han dicho que viene usted de San Luis. Precisamente, yo también vuelvo de allí. Estuve comprando algunos géneros para el establecimiento donde trabajo.


  —Sí —replicó Martha, mirándola a la cara—. Yo trabajaba en una sala de juego de San Luis.


  Holly experimentó una súbita simpatía hacia ella. Anunciaba lo peor, dispuesta a pasar cuanto antes los malos tragos. Y estaba mucho más asustada de lo que parecía.


  —En realidad, nunca he vivido en un sitio fijo, hasta ahora —dijo Holly, arrepintiéndose al instante de mencionar tal cosa.


  La verdad era que no podía añadir que su padre fue expulsado de la lujosa casa que sus abuelos poseían en el Este, porque se había casado con la doncella, la madre de Holly, y que su padre nunca tuvo ambiciones que le hicieran establecerse en algún lugar y tratar de prosperar. Que continuó yendo de un lado para otro, a pesar de que sus tres hijos murieron y a pesar de que su esposa falleció también.


  —Vivo en Tres Fuentes desde hace dos años y medio —prosiguió Holly—. Después que mi padre murió allí, decidí quedarme.


  Martha asintió con simpatía y Holly se acomodó mejor. Siempre le habían hecho creer, a base de murmullos a media voz, que no existían más que dos clases de mujeres en el mundo: las buenas y las malas. Pero el sentido común le decía ahora que se entremezclaban muchas subdivisiones entre ambos extremos, más de las que admitía la gente; una mujer no tiene que ser necesariamente mala porque se gane la vida con las cartas.


  Sospechó de repente que Martha Lexter debía de estarse formando una opinión de ella. Tal idea le hizo sentirse intranquila y de nuevo volvió a ver una Inmensa diferencia entre ambas. Por ejemplo, nunca había oído hablar de ninguna otra mujer que luchase abiertamente por la riqueza o por una posición. Además, estaba la cuestión de su matrimonio con Doug Lexter, al que apenas hacía una semana que conocía. Y en sólo una semana…


  —¿Por qué llaman asesino a Frank Gilman? —preguntó Martha.


  —¡Nadie que conozca lo que pasó le llama eso! —repuso Holly ásperamente.


  Fue una respuesta desconsiderada y Holly se apresuró a calmarse.


  —Le ruego disculpe mi rudeza, pero es que no es cierto. No en el sentido que ellos le dan. —Se estremeció ligeramente—. Había un anciano llamado Tim Blalock, que se hizo cargo de Frank y Todd y que cuidó de este último hace algunos años, cuando Frank tuvo que ir a trabajar fuera de la ciudad. Tim aseguraba que era buscador de oro, y tengo entendido que en dos o tres ocasiones apareció con un poco de polvo. Pero nunca subió muy alto. Casi todo el mundo estaba enterado de que vivía de lo que Frank le pagaba.


  »Sin embargo, Tim acostumbraba a emborracharse y a fanfarronear sobre sus grandes filones imaginarios; una noche, tres forasteros le escucharon y le creyeron. Cuando el hombre se marchó, le siguieron hasta su casa y… le hicieron mil cosas horribles para obligarle a confesar donde estaba el filón. El viejo había muerto ya cuando Frank lo encontró. Frank salió en persecución de los tres hombres y los mató.


  Martha asintió como si lo hubiera comprendido todo, aunque no era así. El alcalde Birch utilizó aquellas muertes como un martillo que hizo añicos los planes que Holly y Frank tenían, como sí se tratara de frágil porcelana china. Ahora estaban tratando de recoger y unir las piezas y aparecía Martha y lo estropeaba todo.


  La buena voluntad que Holly sintió hacia Martha había desaparecido. La furia creció en su interior, sabiéndose inerme para impedir lo que sucedería. Acabaría llevando la misma existencia vagabunda de su madre. Recordaba la voz continuamente plañidera, aunque casi dichosa: Una pobre mujer indefensa no puede hacer nada, salvo seguir a su marido.


  Pero, contrariamente a su madre, Holly no deseaba convertirse en mártir y dejar que las cosas sucedieran así. Con sólo que algo se pusiera a su favor…


  Continuó sentada, rígida y erguida. ¡Contaba con una pequeña ventaja! Todos afirmaban que Deejohn no deseaba verse en conflictos con la ley, pero el destrozado radio de la rueda posterior del coche demostraba las intenciones del ranchero. Parecía decidido a detener a Martha a toda costa. Y allí era donde entraba Holly.


  Pasará lo que pasara, cuando llegase el momento de declarar, la palabra de Holly tendría más peso que la de cualquier otra persona. Por la mera razón de su despido, nadie creería a Frank. Y Todd se encontraría en idéntica situación de descrédito, a causa del parentesco que les unía. Nadie prestaría oídos a Charley, y cualquier cosa que dijese Martha, ni siquiera sería tomada en consideración.


  Resultaba irónico, pero el alcalde Birch, que había mentido deliberadamente al referirse a Frank, tendría que aceptar ahora la palabra de Holly como si se tratara del mismo Evangelio, aunque la chica mintiese. Incluso aunque su historia contradijera la de los demás.


  Un súbito dolor de cabeza asaltó a Holly, que se llevó la palma de la mano a la frente. Coquetear con la ley o con los sentimientos de Frank lanzaría sobre su conciencia un peso criminal. Pero ella no tenía intención de permanecer directamente frente a Frank. Se mantendría al margen y no diría nada hasta haber hablado con Deejohn; así podría ganar cierta influencia sobre ambos, Frank y Deejohn, y podría obligarles a hacer las paces.


  De pronto, el aire se hizo sofocante en el interior de la diligencia. Miró por la ventanilla y empezó a respirar entrecortadamente al ver a cuatro jinetes cabalgando en línea paralela al coche.

  


  Frank había estado observando a los jinetes: Brint, Buttons, Sitley y el otro vaquero que se encontraba junto a Deejohn la tarde anterior. Se acercaron con el deliberado propósito de hacerse visibles claramente y para que les reconocieran.


  Luego empezaron a adelantarse, pero al pasar lanzaron una mirada por encima del hombro. Todd y Charley les contemplaron atentamente; Charley sonrió, pero la expresión del rostro de Todd era hosca y decidida. A menos que su humor cambiara, estaba dispuesto a probarse a sí mismo.


  Frank agitó las riendas sobre los lomos de las caballerías, que flaqueaban un poco. Deejohn prefería no hacer caso de la advertencia de la noche anterior, pero tampoco podía ignorarla No cuando se viera obligado a curarse una costilla aquella mañana. A partir de entonces, tendría bien presente en su cerebro aquella fractura, decidió Frank. Pero dado que aquello no bastaba para obligar a Deejohn a retroceder, tendría que pincharle para complicarle en algo.


  Frank deseó que Holly se hubiera quedado en Martínez. Aunque se daba perfecta cuenta de que Deejohn no se atrevería a causarle el menor daño, pues de otro modo la habría obligado a permanecer en la ciudad. Pero, de todas formas, lamentaba no haber insistido; tenía la responsabilidad de ampararla contra disgustos y heridas.


  La mañana siguió su curso y el sol empezó a caer a plomo. Los jinetes se convirtieron en simples puntitos en la distancia, y luego desaparecieron. La ciudad de Martínez se fue empequeñeciendo, se transformó en un débil resplandor sobre el horizonte, y finalmente, se fundió en la nada.


  Frank se quitó la chaqueta. El tronco de caballos llevaba un trote cansino pero firme, que dejaba atrás bastante terreno. La misma diligencia se deslizaba como la seda, en comparación con la mayoría de los vehículos en los que había viajado hasta entonces. Nunca se le ocurrió pensar en el orgullo que representaba saberse dueño de una propiedad como aquélla, pero ahora lo estaba saboreando con delectación.


  El terreno empezó a ascender en desniveles irregulares. Estudió la desértica extensión que había ante él y las lejanas montañas que se levantaban al fondo, tratando de penetrar en los misterios que encerrarían las colinas. Estaba medio convencido de que Deejohn habría cambiado de idea y que permitiría que las diligencias siguieran hasta su camino. Después de todo el temor de verse obligado a emprender una lucha abierta debió bastar para detenerle.


  La carretera ascendía en pendiente, para bajar luego por la falda de un alto y roquizo otero, tras desviarse un poco, con objeto de evitar un despeñadero de 10 metros, que conducía a una hondonada. Entraron en el cañón por la izquierda y se encontraron con que, en el punto más estrecho, la carretera estaba interceptada por enormes masas pizarrosas.


  Frank tiró de las riendas. Había dejado de trazar hipótesis. Por el momento, carecía de importancia determinar si Deejohn esperaba hacerle retroceder u obligarle a la lucha. Y tampoco importaba el hecho de que se hubiera olvidado de su costilla fracturada, dejando su curación para más adelante, mientras concentraba todos sus esfuerzos en la detención de Martha Lexter. Lo que revestía verdadera importancia era que no tenía intención de permitir que las diligencias llegasen a Tres Fuentes.


  Charley y Todd se acercaron a Frank. Todd estaba furioso, pero Charley no mostró excesiva aflicción.


  —Ya me parecía haber visto levantarse un poco de polvo —manifestó.


  Todd señaló los caballos ensillados que iban detrás de los coches.


  —Lo mejor que podemos hacer es salir en su persecución ahora mismo —opinó con rabia.


  La cabeza de Holly se asomó por la ventanilla del coche de Frank.


  —¿Por qué nos hemos parado? —preguntó.


  Luego vio las rocas y se calló inmediatamente.


  Martha abrió la portezuela, examinó el suelo y se apeó, levantándose las faldas.


  Frank la miró brevemente. Estaba preocupada, pero no había perdido ni un ápice de su determinación. Parecía lo bastante tenaz como para llegar a Tres Fuentes sola, si ellos se negaban a llevarla.


  Frank se volvió hacia el bloqueado camino. No era una tarea agradable la que les esperaba; la vista de aquello bastaba para hacerle comprender que Todd deseara salir tras los hombres que lo habían originado. Pero esto era precisamente lo que Brint querría que hiciesen. Podría tenderles una celada y justificar su acción alegando que Frank le había atacado, para vengarse por algo que ellos no habían hecho.


  —Sube a la silla, Todd —dijo—. Necesitamos caballos para quitar de en medio los peñascos más grandes.


  —¿Eso es todo lo que vamos a hacer? ¿Quitar las rocas? —El tono de voz de Todd era agudo a causa de la rabia.


  —Eso es todo —decretó Frank—. Vamos.


  Holly se acercó, pero se quedó al lado de Martha, mientras miraba acusadoramente a Frank. Luego comprendió que era injusta con él y su expresión se suavizó.


  Frank retrocedió.


  —Charley, explore los alrededores. Mire a ver si encuentra una palanca por ahí. Tal vez en aquel barranco.


  Charley se marchó; Martha se aproximó a Frank.


  —Con esto no nos detendrán, ¿verdad? —preguntó con ansiedad.


  Le observó con tal atención que Frank se dio cuenta de que sus temores habían subido dos grados más, por lo menos. Deejohn le asustaba más de lo que estaba dispuesta a reconocer, pero lo que más necesitaba era convencerse de que Frank no iba a retroceder.


  —En mi opinión, sólo se trata de un aviso —respondió Frank—. ¿Ve aquella colina, la de la cumbre pelada? Estarán allí dentro de muy poco, sentados, contemplándolos mientras, trabajamos. Entonces se darán cuenta de que tenemos intención de continuar el viaje.


  —¿Qué cree que sucederá?


  —Lo ignoro.


  Holly, algo distanciada para oírles, se acercó a ellos.


  —¿Seguiremos adelante, Frank?


  —Sí, llegaremos hasta el final.


  Ella pareció muy satisfecha. Martha debió notarlo también, pensó Frank. No hacía más que mirar a Holly de un modo peculiar, mientras Frank forcejeaba con un pesado peñasco, tratando de apartarlo.

  


  Al cabo de una hora de exhaustiva labor, los caballos pudieron pasar a través del cañón. Los coches traquetearon, se bambolearon y dieron tumbos en su avance por la base de la colina, para descender luego hacía terreno más llano.


  Le rodaba un silencio ominoso. El cielo era brillante y opresivo, envuelto en la clase de calma que a veces precede a una violenta tormenta.


  Dos buharros, simples puntitos en el cielo, surcaban perezosamente el límpido aire con la forzada paciencia del hambre, dando a entender desde las alturas que albergaban alguna débil esperanza de alimentarse. Frank se preguntó qué verían desde allá arriba. Había localizado a los cuatro jinetes cerca de la cima de un peñasco pelado. De eso hacía rato, pero los forajidos se habían marchado en cuanto las diligencias comenzaron a rodar.


  Examinó especulativamente las colinas. Era inútil trazar planes por anticipado, decidió… sobre todo cuando iba a entrar alguien más en ellos. Aquellos cuatro debían de tener orden de hacer cuánto pudieran, salvo desencadenar una lucha abierta. O tal vez no pretendían otra cosa que hostigarles hasta que los Gilman no tuvieran otra alternativa que lanzarse contra ellos.


  Recordó lo que dijera Deejohn respecto a la irritabilidad de Frank y el nerviosismo de Todd.


  Agitó los tres pares de riendas y las hizo chasquear. Era más de mediodía y el forcejeo con las pesadas piedras hubiera abierto el apetito del hombre más desganado. Se inclinó para desenvolver un paquete de cuyo interior sacó un trozo de pan seco y una gruesa rebanada de queso. El queso estaba desmenuzado, pues el viejo Charley se había esmerado tanto con los bocadillos para las damas, que luego no tuvo tiempo de hacer lo mismo con los destinados a los hombres.


  Frank se comió su ración; después bebió agua de la cantimplora, que tenía sabor metálico y tiró el papel. Volvían a rodar por entre colinas y recordó la cañada que existía a la vuelta del primer recodo. Era la clase de lugar en que se podía esperar que una roca interceptara el paso; cada viajero tenía la obligación de apartarla, para dejar el camino expedito al siguiente. El coche dobló la curva a paso tranquilo y Frank observó que la cañada aparecía tan limpia y clara como el gorjeo de un pájaro.


  No obstante, detuvo los caballos y se oteó a su alrededor durante un minuto. Sus ojos recorrieron la montaña, sin ver nada. Rezongó un poco, movió las riendas y reanudó la marcha.


  Si la carretera hubiera estado bloqueada allí, habrían tardado horas en abrirse camino. La pandilla de Deejohn perdió una buena oportunidad; se preguntó por qué.


  Estaba tan nervioso como un caballo espantadizo, pensó, temiendo conflictos antes de que se le presentaran.


  A la hora en que el anaranjado sol empezó a descender para ocultarse a la vista, habían recorrido unos cuarenta y cinco kilómetros, lo cual era más de lo que Frank había esperado, dadas las circunstancias. La región era allí montañosa, pero no tardarían en encontrar una extensión de terreno llano. Pequeños barrancos cortaban el suelo, lo que les obligaba a detenerse cerca de las espesas parcelas de hierba.


  Frank se apeó, estiró las piernas y estaba ayudando a descender a las mujeres, cuando Todd y Charley alinearon sus coches detrás del suyo. Martha dijo con aire triunfal:


  —Sus camorristas parecen haberse ido.


  Holly bajó del vehículo, tratando de estirarse de un modo elegante. Frank se acercó a las otras diligencias.


  —Empiece a desempaquetar las vituallas, Charley. Todd, desengancha las caballerías. Te ayudaré en cuanto recoja un poco de leña y encienda una fogata.


  Todd miró hacia las colinas.


  —¿Qué hacemos con los caballos? Saldrán corriendo si se les presenta la ocasión. Y esos forajidos pueden proporcionársela.


  —Los vigilaremos —repuso Frank—. Pero a lo mejor te equivocas. Saben que les estamos esperando.


  Palmeó a su bayo y volvió sobre sus pasos para buscar una manta sobre la que pudieran sentarse las mujeres.


  Holly ya había sacado una. Ahora estaba junto al asiento, cogiendo unos cuantos utensilios de cocina. Frank se hizo cargo de ellos, la ayudó a bajarse del pescante y la acompañó hacia la parte trasera del coche de Todd. Había allí un pequeño resguardo a cuyo amparo se podría encender la hoguera. Depositó los cacharros y empezó a recoger leña.


  Apenas había follaje y tardó algún tiempo en encontrarla, pero localizó unas cuantas ramas y algunas estacas y palos caídos por la ladera de la colina. Halló también cosa de una docena de gruesas raíces, lo bastante secas para arder. Se lo cargó todo en el hueco formado por su brazo izquierdo y regresó al lugar en que estaba Holly.


  El sol había desaparecido. A la débil luz azulada que remoloneaba sobre la tierra, vio que los caballos de Todd estaban ya desenganchados y abrevados, y pastaban, atados unos a otros, la escasa hierba que crecía por allí. Todd estaba ahora atareado con el tronco de Charley. Era trabajador, pensó Frank, satisfecho.


  Charley no se quedaba atrás en eficiencia. Si no se daba prisa, cuando hubiese encendido el fuego no quedaría nada que hacer. Observó que su diligencia empezaba a rodar.


  Y entonces vio a Charley en el hoyo resguardado, junto a Frank tiró la leña que llevaba y echó a correr, pero ya era demasiado tarde. El coche cobró velocidad y de súbito las dos ruedas cayeron al barranco. Los caballos se detuvieron con una sacudida, el coche se inclinó, perdió el equilibrio y volcó. Frank tuvo una rápida visión de algo: un hombre que corría por la hondonada. Sin perder tiempo, Frank tiró del revólver.


  El barranco se retorcía y se quebraba, ensanchándose al llegar a la colina. Las grandes zancadas de Frank le llevaron a lo largo de su enroscado curso, hasta un punto en que se dividía en tres ramificaciones. Buscó con la mirada, apresuradamente, alguna señal, pero no pudo descubrir ninguna, al principio, en aquella menguada claridad. Cuando por último observó las huellas de una botas y pudo continuar torrentera adelante, oyó un agudo «¡Hup!» a bastante distancia. Se dirigió hacia donde sonara el grito y entonces escuchó el repiqueteo de los cascos de un caballo, que se lanzaba al galope en respuesta a su mandato de que se detuviera.


  Dejó de correr y se metió el revólver en el cinto, convencido de que sería inútil continuar la persecución. Ahora comenzaba a comprender el motivo de que no hubieran bloqueado el camino.


  Reconsideró la situación, pensando que no habrían sido capaces de planear algo mejor que aquello. Sólo seguían el juego. Se volvió, para trepar hacia la parte llana que dominaba el barranco, respiró a fondo dos o tres veces, se irguió y regresó a echar un vistazo al vehículo volcado.


  Todd, con el seis tiros en la mano, estaba junto a la diligencia. Agitó el arma en dirección a la oscurecida colina.


  —Ya te dije esta mañana que debíamos salir a perseguirlos —manifestó, exaltado.


  —Sí, eso dijiste —asintió Frank.


  Se les acercaron las mujeres. Todd lanzó una mirada hacia ellas, pero la presencia femenina no fue suficiente para que dominara su rabia.


  —Muy bien —dijo torvamente—. Tú has hecho cosas que yo no he conseguido hacer y has cuidado de mí mientras no fui más que un mocoso. ¡Acaso por eso quieres saberlo todo! Por tanto, supongo que nos dirás lo que vamos a hacer.


  —Lo primero, comer. Después, encenderemos una linterna y empezaremos a poner ese coche en condiciones de rodar.


  —¿Sabes qué harán ellos? Se sentarán allá arriba y contemplarán nuestros esfuerzos, lo mismo que hicieron esta mañana. Mirarán, reirán e imaginarán algo peor para mañana. ¡Porque tú no intentarás nada contra ellos!


  —Si piensan así, se equivocan —repuso Frank. Miró a Holly—. ¡Voy a intentar algo!


  V


  Martha Lexter permaneció al borde de la línea de luz que proporcionaba la linterna, observando los esfuerzos que realizaban los hombres y los caballos. Se movían de un lado para otro, entrando y saliendo del amarillento círculo luminoso como sombras danzantes, convirtiéndose en masas de un tono azul oscuro cuando recibían los tenues rayos de la luna.


  Los animales tensaban sus músculos, los hombres empujaban con todas sus fuerzas y las ruedas empezaron a acercarse al polvoriento suelo. Sobre éste se formó una maraña de rodelas y pisadas.


  La quietud que siguió fue rota por un chillido cortante que descendió hasta ellos por la ladera del monte.


  —¡Aaaaah de ahí abajo!


  Holly se levantó, apartándose de la hoguera para acercarse a Martha. Sus hermosas pupilas azules lanzaban reproches y acusaciones. Llevaba sobre los hombros un grueso chaquetón, recogido en los codos, y estaba temblando.


  —¡Bajaremos dentro de un rato! —prometió la voz. Los hombres suspendieron sus esfuerzos y miraron hacia arriba. La tensa expresión del rostro de Todd reflejaba cólera y su mano se cerraba en torno a la culata del revólver que lucía en un costado.


  Surgió otra voz, procedente de otra dirección distinta.


  —¡Eh, jugadora! ¡Nos gustas! ¡Iremos a verte en seguida! Aunque tal vez no te importe. ¡A juzgar por lo que hemos oído, ya has recibido antes visitas parecidas!


  La voz continuó flotando en el aire, después que el hombre dejara de hablar. No hubo más ruidos en el aire, hasta que habló Frank Gilman.


  —Sigamos trabajando y dejemos que se cansen.


  Se aprestaron a la faena de nuevo, con mayor dureza esta vez. Las ruedas se asentaron en el suelo; la parte delantera de la diligencia empezó a subir. Con Frank y Todd empujando los radios de las ruedas, uno a cada lado del vehículo, éste comenzó a rodar hacia arriba. Las ruedas posteriores se levantaron en el aire y, por fin tocaron el suelo de la parte superior del barranco. Los hombres hicieron una pausa para recobrar el aliento. El viejo Charley, delante de los caballos, sonrió, y sus dientes brillaron al recibir los rayos de la luna.


  —¿Qué quiso decir ese tipo? —preguntó Holly.


  —Usted lo sabe tan bien como yo —respondió Martha agudamente—, así que no haga preguntas tontas.


  —¡Pues no lo sé! —repuso Holly indignada—. ¡Al fin y al cabo, mi vida no ha sido como la suya!


  —Entonces considérese afortunada. Aunque ellos nos molesten, usted ni siquiera sabrá lo que están haciendo.


  Holly se dispuso a regresar junto a la fogata, pero se interrumpió al volver a oírse la voz:


  —¡Jugadora! ¡Vamos a bajar a verte!


  —¿No podemos hacer nada? —preguntó Holly.


  —No, hasta que ellos vengan —replicó Martha—. Si ha esperado tanto tiempo, no le molestará hacerlo un poco más.


  Se arrepintió al instante de lo que acababa de decir, pero Holly se había propuesto ignorarla en lo posible, desde los primeros minutos del largo viaje que habían iniciado aquel día. Se daba cuenta de que acabaría por acostumbrarse, pero aún no lo había conseguido.


  Los hombres volvían a esforzarse. Apartaron el coche del borde de la hondonada y empezaron a desenganchar las caballerías, mientras Martha les observaba con los puños apretados. Todas las complicaciones que sufrieran serían por culpa de ella; pero no podía permitirse el lujo de mostrarse considerada con Frank Gilman o con cualquier otro. Había cometido tal error algunas veces ante una mesa de póquer. Algunos hombres jugaban sin estar capacitados para ello, tenían menos sentido de la baraja que un pavo real. Pero si una mujer mostraba cierta debilidad, automáticamente se volvían insolentes, arrogantes, exigentes… Tanto como el que más. Era una lección que había aprendido a costa de las mayores durezas, pero la había aprendido bien.


  Frank pasó cerca de ella; se detuvo el tiempo suficiente para decir:


  —Puede dormir en el coche del centro.


  Y prosiguió su camino.


  Bueno, al menos Holly se libraría de su presencia durante la noche.


  Martha se metió en la diligencia señalada y estaba acomodándose cuando oyó preguntar a Holly si realmente tendrían visitantes nocturnos.


  —Vigilaremos —prometió Frank—. Estarás a salvo. Todd y Charley también montarán guardia.


  —Pero ¿no te pasará nada? Dijiste que ibas a hacer algo…


  —Un hombre dice muchas cosas.


  Holly pareció razonablemente satisfecha y Martha se disponía a apartar de su mente la conversación cuando oyó que la muchacha insistía:


  —Frank, esa mujer, Martha Lexter, te está observando siempre. Es decir, siempre que puede.


  Aquellas palabras tuvieron la fuerza de un choque; incluso resultaron más sorprendentes que la comprensión de que eran ciertas. Martha se hundió en el asiento, echándose débilmente hacia atrás. Nunca se consintió a sí misma el adquirir hábitos, ni siquiera momentáneos; los gestos o movimientos repetidos constituían una clave que cualquier jugador notaba en seguida. Pero esto debió de ser algo más que un ligero tic efectuado por un profesional de las cartas; seguro que lo mostró casi abiertamente.


  Oyó que Frank se echaba a reír.


  —Tengo la certeza de que en San Luis ha visto hombres de mucha mejor presencia que yo. Por lo menos, unos cuantos. Sólo se muestra anhelante de adivinar cuál será mi próxima acción.


  No se equivocaba, pensó Martha. Le había encontrado bien parecido, incluso le gustaba. Pero la sugerencia de Holly le había obligado a recapacitar sobre su modo de ver las cosas. Martha resolvió no volver a pensar en ello.


  Holly murmuró algunas ternezas y lo besó. Luego se separaron.


  Martha se puso cómoda. La noche era tranquila y silenciosa, la diligencia resultaba confortable y creyó que se quedaría dormida inmediatamente. Pero, en vez de eso, se revolvió inquieta. Por último, abrió los ojos y permaneció tendida, completamente despierta, esperando la voz de las colinas.


  No volvió a sonar y Martha se mantuvo en tensión, hasta que alcanzó el bolso y lo puso al alcance de la mano; en su interior había un diminuto «derringer» que no dudaría en utilizar, si se veía obligada a hacerlo.


  Poco tiempo después oyó ruido de pasos, que se deslizaban por delante del coche. Hizo acopio de valor, tomó el arma del bolso y levantó la cabeza para mirar por la ventanilla. La figura envuelta en sombras que vio era la de Frank Gilman. Avanzaba silenciosamente en dirección al barranco donde había volcado la diligencia.


  Tras una cautelosa mirada a su alrededor, Martha abrió la portezuela quietamente y se apeó. Había descansado completamente vestida, con un chaquetón por encima. Metió los brazos en las mangas de la prenda y echó a andar detrás de Frank.


  Éste giró sobre sí mismo y la encañonó con el revólver amartillado. Cuando la mujer se le acercó, aconsejó:


  —No camine silenciosamente detrás de un hombre que espera jaleo.


  —Miraba ese barranco —dijo ella—. ¿Es que piensa ir por él?


  —Quizá no, ahora que trata usted de decirlo.


  —Lo siento. Me doy cuenta de que todo lo que sucede es por mi culpa, y lo siento.


  La luna brillaba en las alturas lo suficiente como para que él viera relucir la dentadura de la mujer, mientras hablaba.


  —¿Lo siente tanto como para coger mi caballo y regresar a Martínez? Puede que sea eso lo que buscan.


  —¡No! Voy a llegar hasta el rancho LD, y tomaré posesión de la mitad que me pertenece.


  —Si lo consigue, espero que lo merezca.


  —¿Qué significa eso? —preguntó ella, irritada.


  —Significa que existe un límite para todo. Si me meto en algún conflicto y no regreso, diga a Todd que haga dar media vuelta a los coches y que regrese.


  Descendió a la hondonada sin esperar respuesta. Martha observó la situación de la luna al tiempo que él se alejaba. Justamente encima de su cabeza. Puesto que había salido al atardecer, en aquel momento debían de ser alrededor de las nueve.

  


  El anticuado reloj de pared del ensombrecido almacén de Earl Buckler, en Tres Fuentes, empezó a dar las campanadas antes que los otros: cerca de medio minuto, según el reloj de Marvis Leigh. Los demás se entremezclaron entonces de forma que sonaron nueve veces las nueve. Durante aquel estruendoso intervalo, el alcalde y sus tres sostenedores más influyentes se mantuvieron en silencio, a la escasa luz del quinqué encendido en la trastienda del establecimiento.


  Cuando desaparecieron del aire las campanadas y el subsiguiente retintín, Willis Birch, el alcalde, hizo una seña con la cabeza a Leigh. Éste se hallaba sentado con indolencia, con una pierna cruzada encima de la otra, lo que originó un fruncimiento de ceño desaprobador en el rostro de Berle Samson, propietario de unos hediondos corrales avícolas, unos sucios establos y unas ruinosas casas de alquiler. Lo que no era obstáculo para que aquella postura gustase a otras personas… especialmente al nuevo comisario del «sheriff», que la consideraba correctísima.


  Leigh puso ambos pies en el suelo.


  —Supongo que Herb Deel nos lo ha contado casi todo —manifestó—. Pero lo repetirá.


  Hizo una pausa, para estudiar la resistencia que aparecía en todos los rostros. Había visto el mismo círculo de expresiones miles de veces en los años pasados. Pero existía cierta diferencia ahora. Esta vez no le habían contratado para que mantuviese limpia la ciudad utilizando dos puños de hierro y una pareja de mortíferos revólveres. El empleo era suyo porque sus cabellos se habían vuelto grises, había rigidez en sus articulaciones, se había hecho más tolerante de lo necesario y no le quedaba más remedio que mantenerse dentro de los razonables límites que dictaran aquellas personalidades que se sentaban delante de él.


  —Ese jinete llegó hace un par de horas —prosiguió—. Parece que Lexter se casó, que después le mataron y que su esposa desea la mitad del LD que le pertenece. Nadie conoce el motivo por el que Deejohn se toma la cuestión tan en serio, pero lo cierto es que se la toma. Sea como fuere…


  —Infiernos —le interrumpió Samson—, a juzgar por la clase de dama que Deel dice que es, a mí tampoco me gustaría. ¿Cuántos motivos debe de tener un hombre?


  —Muy bien —repuso Leigh—. De todas maneras, ella quiere echar un vistazo al rancho y calcular su valor. Y Frank Gilman ha accedido a traerla a Tres Fuentes. Deejohn intentó hacerle cambiar de idea, pero sin conseguirlo. Tuvieron un par de agarradas anoche. Ese jinete evitó a cuatro de los hombres de Deejohn, que iban delante de las diligencias esta mañana. También esquivó las diligencias porque desea mantenerse al margen del asunto.


  —Exactamente lo mismo que yo —se pronunció el alcalde Birch, con énfasis.


  Era un hombre corpulento, cuyo rostro redondo y voluntarioso se ponía acerado.


  Earl Buckler asintió su conformidad. Buckler vendía armas, municiones, relojes de pared y de bolsillo y toda clase de ornamentos, arreglaba cualquier clase de artilugio, efectuando reparaciones lo bastante dignas como para no requerir las manos de un herrero. El hombre que había a su lado era Herb Deel, dueño de un pequeño rancho y de una tienda de comestibles de la ciudad. Deel, lo mismo que Berle Samson, contuvo la lengua.


  —¿Vamos a tener las manos quietas mientras Deejohn hace todo lo que le da la gana?


  —No —replicó Birch—. No, yo no pretendo eso. Deejohn ha de acatar la ley, igual que cualquier otro. Pero a veces es cuestión de interpretación. A veces se trata de la palabra de un hombre contra la de otro. Si llegamos a eso, entonces es de sentido común ponemos de parte de Deejohn.


  Los oscuros ojos de Deel centellearon.


  —No es sólo un ranchero —observó—. Hace un montón de compras y de envíos. Ganamos bastante con los equipos que siguen esta ruta, yendo y viniendo… además de que posee muchos novillos, claro.


  —Bueno, admitamos que nos proporciona grandes beneficios —dijo Birch—. Pero ésa no es toda la historia.


  Leigh sacudió la cabeza, francamente disgustado.


  —Somos cuatro gatos y no creo que ninguno de nosotros engañe al otro. Hablemos claro. Ustedes no me pagan el suelda, pero pueden despedirme. Lo sé. Y soy demasiado viejo para chasquear los dedos y que me lluevan las ofertas de trabajo, acordes con mis aptitudes. Así que lo que quieren es que haga la ley a la medida de Deejohn, ya que necesitan el negocio que les proporciona. En fin, ¿qué quieren que haga?


  El discurso violentó a todos los presentes. Samson reaccionó peor que los demás.


  —No olvide con quien nos las entendemos —le recordó—. Frank Gilman es un asesino de sangre fría.


  —Aquellos tres hombres iban armados —señaló Leigh—. Y tengo entendido que ustedes no aprobaron lo que hicieron a Tim Blalock.


  —Pues, no, ¡naturalmente que no! —explotó Birch—. De todas maneras, nos estamos apartando de la cuestión.


  —Entonces díganme qué tengo que hacer. Y grábense una cosa en sus cerebros: haré que la ley tenga la manga un poco ancha, quizá llegaré a violarla. Pero no consentiré que sea ultrajada.


  —No deseamos nada irrazonable —le aseguró Birch—. Sólo que recuerde hacia quien nos inclinamos, eso es todo. No toque a Deejohn ni a ninguno de los de su pandilla, a menos que posea pruebas concretas de que han cometido alguna tropelía. Gilman y esa mujer son los provocadores.


  —¿Cree que van a apoderarse de la ciudad entre los dos?


  —¡No se haga el listo! —saltó Samson—. Pero mientras no termine este asunto, recuerde que Deejohn puede tomar la población si lo desea, y que está en condiciones de hacerlo antes de que usted tenga tiempo para conseguir ayuda.


  Leigh se puso el sombrero, originando tanto aire al voltearlo que la lámpara estuvo a punto de apagarse.


  —Perfectamente, ya sé de qué parte están ustedes —manifestó, levantándose.


  —Eso está bien —replicó Birch—. Y no olvide la observación de Samson. Estamos dispuestos a evitarnos complicaciones en más de un sentido, con tal de militar en el bando de Deejohn.


  —Muy bien —asintió Leigh—. Como digo, necesito el empleo. Deejohn es un buen ciudadano y Frank y esa mujer unos pendencieros.


  Salió y, al cerrar la puerta, arrancó unos cuantos tintineos a las campanillas que había dentro de los relojes que vendía Buckler.

  


  Media hora después de haberse deslizado al fondo de la hondonada, Frank llegó a la colina adónde se dirigía. Escuchó atentamente, pero no oyó nada más que los sonidos nocturnos corrientes y el jadeo de su respiración.


  Se sentó en silencio sobre un peñasco, moviendo la cabeza y aguzando el oído para captar cualquier rumor procedente de una u otra dirección. El aullido de un coyote le llegó tan debilitado por la distancia que su aguda protesta casi parecía perdida en las corrientes aéreas de los vientos altos. La atmosfera de la noche parecía caer pesadamente sobre él, ahogando todos los ruidos.


  Transcurrieron largos minutos. Un caballo en la lejanía pateó. Continuó sentado; si surgiera algún otro sonido en distinta dirección, podría evitarle caer de cabeza en una trampa preparada cuidadosamente.


  Siguió reinando el silencio. Frank se levantó para dirigirse hacia el punto en que sonara el débil pateo del caballo. Grandes zonas de terreno y las cimas graníticas aparecían iluminadas; el resto del irregular suelo, incluidas las laderas de los montes, era una confusa mezcla de sombras. Una espesa telaraña, densa y negra, marcaba profundos surcos, oscureciendo aún más las torrenteras de olvidadas lluvias.


  Continuó caminando a través de la falda de la montaña durante cosa de otra media hora, luego volvió a sentarse y a aguzar el oído. Casi inmediatamente oyó piafar a un caballo, que mordisqueó el metal del freno y resopló por sus fosas nasales. Se encontraba ya muy cerca, pero tenía que aumentar sus precauciones.


  ¿Por qué un solo caballo?, se preguntó. ¿Es que se habría quedado un hombre atrás mientras el resto descendían para causar más daño a los coches y asustar a las mujeres?


  Sacudió la cabeza. Tenía que agarrarse a la posibilidad más clara. Ya habían echado sus cartas aquella noche. Las mujeres no necesitaban que las asustasen más; estaban despiertas y contando los minutos con los nervios de punta.


  Se incorporó y cambió de dirección, midiendo cada paso meticulosamente, calculando el tiempo y la distancia. Se detenía a menudo para escuchar. El caballo se movía por allí, el roce de sus patas con las hierbas silvestres resultaba claramente audible. Aquellos movimientos apagarían el ruido de sus propios pasos, si actuaba con la debida cautela.


  Empezó a tener la sensación de que había otro hombre cerca de él. Probablemente, alguna jugarreta mental. Arriesgarse a subir hasta allí no era lo más inteligente que había hecho en su vida y lo menos que podía desear era que sus sentidos funcionasen a la perfección.


  Silenciosamente, levantó el seis tiros y comenzó a avanzar centímetro a centímetro. Se recordó a sí mismo que dispondría de más probabilidades allí, aquella noche, que en la carretera, al día siguiente.


  Por la tarde había pensado que Brint desearía verle hacer lo que estaba haciendo. Si se desencadenaba un tiroteo los cuatro individuos declararían que él se introdujo subrepticiamente en su campamento, para asesinarlos mientras dormían. Lo matarían sin pensárselo dos veces; pero si uno de ellos moría, Frank sería juzgado en Tres Fuentes la semana próxima.


  Crujió un matorral delante de Frank, que se acurrucó, tenso.


  Durante varios emocionados segundos, aguzó el oído, esforzándose por captar algún roce más, mientras todo su cuerpo aguardaba un proyectil que no llegó. La brisa curvó sus fríos dedos alrededor del rostro de Frank y un súbito temor le asaltó. Alguien sabía que él estaba allí, aunque todavía no le había localizado. El último ruido que oyó fue el de un guijarro al chocar contra un arbusto.


  Intentó hacerse cargo de la situación. El hombre debía de encontrarse a unos cinco metros, en cualquier dirección. Puesto que no se habían visto el uno al otro, se encontraban en igualdad de condiciones; aunque Frank tenía una desventaja. En cuanto se disparase un tiro, aparecería ayuda, pero no para él.


  Hizo lo único que podía hacer; su mano tanteó con calma, cogió una piedrecita y la arrojó a su espalda. La lanzó más alta de lo que pretendía, por lo que tardó bastante en caer. Tropezó contra una roca y luego volvió a reinar el silencio.


  La paciencia era una virtud que Frank sólo conocía a distancia. Decidió trabar amistad con ella. Le parecía que llevaba allí una eternidad, pero el sentido común le advirtió que apenas haría un minuto. Continuó inmóvil.


  El caballo se movió, sus cascos resonaron agudamente al chocar contra una peña. Estaba seguro de que se trataba del caballo y, no obstante… El animal agitó la cabeza, reafirmándole en su creencia.


  Se hallaba acurrucado de un modo incómodo por demás y sus piernas comenzaron a entumecerse. ¿Y si se estirara? No podía empeorar la situación, si lo hacía con la suficiente lentitud. No, a menos que sus botas chirriaran o alguno de sus tensos tendones crujiera con seco ruido.


  Conservó su postura, notando que la furia contra el alcalde Birch crecía en su interior. Martha Lexter pensaría que la excursión de Frank hasta allí era cosa de ella; Holly se sentiría inclinada a echar todo el peso de la culpa sobre los hombros de Frank, ya que se había negado a devolver el dinero a Martha. Nadie señalaría con el dedo a Deejohn, y lo malo es que quizá tuviesen razón al no hacerlo. Frank era de los que andaban siempre en línea recta, a menos que alguien como Birch le frenara en seco.


  Este temor constituía el motivo por el cual estaba allí, tratando de capturar vivos a cuatro hombres que eran muy dueños de disparar contra él como premio a sus esfuerzos.


  Algo originó un rozamiento. Supuso que era algo así como cuero endurecido frotando contra una roca, a cosa de ocho metros a su izquierda. Temiendo que ya le hubiesen localizado, asomó la cabeza de repente y miró en aquella dirección.


  El peñasco de granito, de una altura que parecía llegar a la cintura de un hombre, producía dos sombras. Una de ellas tenía la forma de la cabeza de un hombre. Éste se hallaba agazapado y no le había visto, puesto que de ser así hubiera hecho fuego.


  El oculto pistolero no podía pedir ayuda, comprendió Frank. Hacerlo significaba denunciar su escondrijo. Ignoraba que Frank deseaba atraparle vivo, a ser posible.


  Pasó el tiempo. Él hombre arrojó otro guijarro y Frank vio la sombra de su brazo. Estudió la distancia, creyendo que casi podría recorrerla y atacar casi por sorpresa. Casi, pero no del todo. Su chaqueta de piel ocasionaría tanto estruendo como un carromato de chapa agitado por el viento. Llegaría ante el pistolero justamente a tiempo para que le encañonara con un arma.


  El caballo piafó y Frank se lanzó a la carga. No fue un movimiento planeado. Simplemente, sus piernas entraron en acción. Dio unas rápidas zancadas y se arrojó de cabeza hacia la roca. Asomó primero el cañón de un rifle y Frank rodeó el peñasco. No cayó sobre el hombre al primer intento, pero no pudo refrenar su impulso. Cerró el puño sobre una chaqueta, tiró hacia sí y su cabeza chocó contra unos dientes.


  El hombre soltó un gruñido, tanteó con las manos y el cañón del rifle tropezó violentamente contra la sien de Frank. Un golpe a la defensiva. Frank retrocedió, apresando el arma. Al echarse hacia atrás, la luna le hizo saber con sus rayos que estaba luchando contra el vaquero que empujara la tarde anterior: Sitley. Estaba jadeando y por ello no pudo gritar.


  El hombre volteó el rifle de nuevo. Frank inclinó la cabeza y el cañón pasó rozándole el cuero cabelludo. Puso la mano sobre la boca de Sitley, empujando al forajido con el hombro hasta hacerle caer. Al tiempo que ambos caían al suelo, la culata del rifle golpeó a Frank en la parte baja de la espalda. Dio un tirón del rifle y trató de sacar el revólver pero Sitley se retorció, rezongando un estrepitoso «¡Huuump!» que resonó como un trueno.


  El más pequeño aviso atraería a tres hombres, que se acercarían a ellos revólver en mano. Frank apretó los labios de Sitley. El vaquero soltó el rifle e intentó ladear la cabeza. Sus agudos dientes se cerraron sobre un nudillo, mordiendo con ganas, mientras Frank trataba de golpear la escurridiza cabeza. Sitley dejó de morder y se esforzó en esquivar los trastazos, sacudiendo un codazo a Frank en la mejilla. Los tacones del vaquero entraron en acción, pateando a su enemigo al mismo tiempo que rodaba sobre sí mismo y se retorcía. Consiguió cerrar su puño en torno a la culata del revólver y apartar la boca de debajo de la otra mano de Frank.


  El individuo era medio serpiente y medio gato montés; no se le podía apresar. Era más bajo y delgado que Frank y, en tales circunstancias, aquello representaba una ventaja. Frank abandonó su intento de mantenerlo inmóvil. Aún con el arma en una mano, cogió el pie de su rival con la otra y se lo retorció sin contemplaciones. Sitley soltó un quejido, respiró hondo y agitó salvajemente el revólver. Lo abatió sobre la frente de Frank, pero éste sacudió los efectos aturdidores del golpe y lanzó puñetazo tras puñetazo con la mano libre. Sitley se quedó otra vez sin respiración, y se puso frenético. Utilizó ambas manos para arrear otro golpe a la cabeza de Frank con el seis tiros. Aturdido momentáneamente, Frank se echó hacia atrás; durante aquel centelleante intervalo, Sitley se desasió, lo apartó de encima y comenzó a forcejear para incorporarse.


  Frank se recuperó. De haberse tratado de una lucha normal la hubiera rematado en aquel momento. Empuñó su revólver y lo amartilló, al tiempo que apuntaba al vientre de Sitley.


  —¡No te muevas!


  Pudo haber dejado seco al hombre. Pero Sitley, excitado, lanzó una ojeada sorprendida a su diestra, sin arma, y se lanzó al ataque.


  Frank quedó debajo, esforzándose para apartarle de sí. De pronto, Sitley dio media vuelta y Frank tuvo que lanzarse apresuradamente tras él. Concederle tiempo para que recapacitara un poco significaría dejarle comprender que le quedaba el recurso de chillar; y si Brint no les había oído aún, la respuesta a los gritos de Sitley sería su llegada a la carrera.


  Frank hundió la boca del revólver en el cuerpo de Sitley, pero éste lo apartó a un lado. De repente cambió de opinión e intentó apoderarse del arma, lo que permitió a Frank golpearle en los nudillos con el cañón. Con un lamento entrecortado, Sitley retiró la mano.


  Durante unos segundos, su cabeza quedó sin protección y el hombre dudó en escudarla con su dolorida mano. El revólver se abatió sobre ella y Sitley dejó escapar un quejido.


  —¡No! ¡No lo hagas! Me rindo. Me rindo.


  Frank interrumpió los mazazos, dándose cuenta de pronto de la situación en que le había colocado Sitley. No podía aporrear la cabeza del vaquero, ya que había dejado de luchar, pero ¿qué iba a hacer con él mientras intentaba desarmar a los otros?


  —Grita y te descerrajaré un tiro —advirtió—. No tengo mucho que perder.


  Sitley contuvo la lengua y Frank se irguió, oteando rápidamente en todas direcciones. Sus ojos, tratando de penetrar en las sombras, no descubrieron nada, a excepción del solitario caballo que le sirviera de guía. El animal le miró, sacudió la cabeza y reanudó su mordisqueo de la hierba.


  Sitley jadeaba y Frank también respiraba con cierta dificultad. Salvo los ruidos que producían ellos y el caballo, la noche parecía completamente silenciosa. Apoyó su torturada mano sobre el peñasco de granito y trató de, recuperar el aliento.


  A aquel lado del peñasco, el monte descendía a pico. Al cabo de un rato, pudo ver que la pared del farallón daba sobre un valle de extraordinaria profundidad, dada la angostura del fondo. Comenzó a percibir sonidos suaves, que subían del fondo del valle. Los tres caballos restantes se encontraban allí; sus jinetes también, probablemente. Si Brint y su cuadrilla no habían oído el ruido de la refriega —como había ocurrido en apariencia—, debió de ser porque las ondas sonoras no descendieron directamente hacia ellos.


  Se acercó de un modo brusco a Sitley y lo cogió por el brazo.


  —Matarme no te proporcionará ningún beneficio —articuló el vaquero al instante—. A ellos es a quienes tienes que apresar.


  —¿Qué pasará si no los cojo?


  —Tendrás que volver. Brint dice que ya se le ha agotado la paciencia. Si no volvéis grupas mañana, os quitará de en medio.


  —Me sorprende que no lo haya intentado ya.


  —No fue por falta de ganas, pero no podía olvidar lo que le dijo Deejohn. El ranchero quiere ocuparse de ti personalmente. Le hiciste daño anoche. —La expresión de Sitley intentó hacerse astuta—. Casi puedes afirmar que te salvé la vida.


  —Gracias.


  Frank lo levantó de un tirón, sosteniéndole mientras echaba otro vistazo al fondo del valle. Estaba pensando que ya en otra ocasión anterior había acorralado a tres hombres, y que uno de ellos, envalentonado por la superioridad numérica, inició el tiroteo. Los otros no tuvieron más remedio que unírsele.


  Podía arriesgarse a hacerlo de nuevo, si se veía obligado, pero quizá hubiese otro plan mejor.


  —Vamos —ordenó—. Te has ganado un largo y cómodo viajecito.


  —¿A dónde? —preguntó Sitley.


  —A Tres Fuentes, si es que quieres continuar viviendo. Aprisa.


  El brazo de Sitley se puso rígido.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Voy a entregarte a Marvin Leigh. Cuando declares contra Deejohn —lo cual salvará tu pellejo— no tendré que preocuparme más de los otros tres. Ni del ranchero tampoco. —Sonrió ligeramente—. Es tu oportunidad de hacer algo importante para salvarme la vida. Y puedes ser tú quien restaure la ley y el orden en esta parte del país.


  Sitley distaba mucho de sentirse convencido.


  —Diablo —protestó—, no puedes ir a Tres Fuentes contando solo con que me has cogido prisionero. —Empezó a mostrar temor—. Brint no abandonará la partida solo porque me hayas capturado.


  Frank continuó empujándole, en la dirección de las diligencias.


  —Entonces, será mejor que andes con cuidado, no vayan a despertarse —avisó.


  VI


  Las diligencias partieron a medianoche. Frank explicó a todos que los hombres de Deejohn estaban durmiendo en un valle que quedaba a su derecha; se les presentaba la ocasión de llegar a Tres Fuentes, si actuaban en silencio y cada uno atendía a su labor. Sobre todo, si lo hacían en silencio.


  En opinión de Charley Stully, obraron tan en silencio como una tormenta pródiga en rayos y truenos, complicada con dos frascos de «whisky» barato, todo ello danzando en un barreño de lavar. Pero a él tanto se le daba una cosa como otra. Para él, el tiempo transcurría igual, día y noche, despierto o dormido.


  Los coches chirriaron camino adelante y Charley soñó con personas que se arrastraban a su alrededor, sobre manos y rodillas. A ve, ces era el propio Charley el que se arrastraba, lo cual le parecía tan malo como pueda parecerle a cualquier hombre. Ni siquiera se preocupaba de las patadas que le llovían. La gente podía pensar que Charley carecía de amor propio, pero eso no era cierto. Se arrastraba por el suelo porque le había tocado el turno de hacerlo, porque era el mejor medio para seguir viviendo hasta que llegase el momento en que le tocara la vez a Vince Tamlin.


  Mentalmente, vio a Tamlin arrastrándose y retorciéndose. Vince, con una bala en la barriga, sufría lo suyo. Charley pensó en ello, disfrutando lo indecible con tal visión imaginaria. Pero no se atrevía a acercarse demasiado para ver el rostro de Tamlin, porque acaso se transformara en el rostro de su hijo.


  Entonces ocurrió algo y el sueño de Charley se disipó. El viejo tiritó a causa del fresco aire de la noche. Debían de haber recorrido cuatro o cinco kilómetros, supuso. Frank y Todd hablad lanzado sus caballos al trote y empezaban a alejarse de él. Charley agitó las riendas. Aquellos tiros no contaban con un solo y verdadero caballo entre ellos, pero Frank tenía razón. Los troncos eran de seis caballerías y la carga resultaba ligera. No les quedaba más alternativa que hacer lo mismo qué las personas: seguir adelante, tanto si les gustaba como si no.


  El vehículo emprendió un ritmo nuevo, más veloz. Charley dormitó a ratos y a ratos soñó despierto. Las horas fueron sucediéndose una tras otra y no se sorprendió mucho cuando abrió los ojos una vez y descubrió que ya había amanecido.


  Echó un vistazo a su espalda, una buena y larga mirada, mientras se frotaba las crecidas barbas de su atezado rostro y sonreía preguntándose si aquellos tipos se habrían despertado ya. De ser así, estarían soltando maldiciones hasta que el cielo se tornara purpúreo.


  El sol empezó a elevarse. Abrevaron las caballerías en un remanso rodeado de espesos arbustos y las mujeres desentumecieron sus músculos. Rodaron después durante otros tres kilómetros; luego se detuvieron otra vez, para aleccionar a Charley acerca de lo que tenía que hacer. Habían llegado al punto en que tenían que desviarse y llevar su diligencia al rancho de Jimson.


  El viejo continuó sentado, sonriente, mientras Frank se le acercaba.


  —Nos encontramos a diez kilómetros del rancho —dijo Frank—. Vaya allí, sin perder tiempo. Una vez haya llegado, ya no habrá prisa; así que no tiene por qué matarse para regresar a Tres Fuentes. Mandarán a alguien a la ciudad mañana o pasado mañana. Espérese y traslade a quienquiera que envíen. ¿Lo ha oído?


  —Tendría que estar sordo para no oírte —repuso Charley. Amplió la sonrisa—. Supongo que podré hacerlo, sólo hace veinticinco o treinta años que conduzco estos cacharros. Quizá cuarenta. ¿Crees que sabré manejarlo?


  Frank rió brevemente.


  —Hágalo lo mejor que pueda. Pero recuerde las instrucciones y ¡no actúe por su cuenta!


  Charley medio sintió tentación de emitir una protesta mientras doblaba por el camino de carros que conducía al rancho de Jimson, pero lo pensó mejor y se calló. No era demasiado malo aceptar órdenes de un joven, si el joven era Frank.


  Un chico algo quisquilloso cuando se trataba de la ley. Pero no porfiaba mucho acerca de los artículos. Afirmaba qué lo que había que servir era el espíritu de la ley y no la ley en sí misma.


  La carretera se curvaba y retorcía y Frank comenzó a apartarse de su imaginación. Charley abarcó con la mirada aquella tierra pardusca, que no era nada distinta del millón de otros terrenos desérticos que había visto. Sus pensamientos se fueron centrando en otros lugares y en otras personas que su memoria recordaba más o menos vagamente. Pequeñas cosas y detalles que no tenían mucha lógica y que tampoco le ocasionaban demasiada tranquilidad. Los apartó de su mente, dedicándose a observar exclusivamente cómo se arrastraba Vince Tamlin. Vince —continuó dándole vueltas al asunto— no era muy hombre, a fin de cuentas. No le gustaban las cosas tal como se presentaban, que era el modo en que las aceptaba Charley. Se molestaba un horror por ellas. Pero para él, se dijo Charley.


  El camino descendía hacia el seco cauce de un arroyo. El coche se inclinó, dando tumbos sobre las piedras sueltas del lecho, y los fatigados caballejos iniciaron su esfuerzo para subir a la orilla opuesta. Se trataba de una pendiente bastante dura y Charley tuvo que recurrir a toda su ciencia de carretero.


  Lo consiguió por fin, para detenerse en seco. Había surgido un hombre cerca de la pareja delantera de caballos. Charley estiró el brazo hacia su rifle.


  —¡No lo toques, Charley!


  El viejo interrumpió el gesto, dejando el brazo rígido. Aquel pistolero alto que estuvo junto a Deejohn en Martínez. —Dud Brint se llamaba—, le cubría ahora. Brint y otro sujeto montaban sendos caballos sudorosos. Charley se encogió de hombros y esperó.


  —¡Apéate, viejo y asqueroso chivo! —ordenó Brint.


  Charley se tomó su tiempo. No le gustaba Brint y moverse con parsimonia siempre ponía nerviosos a los jóvenes. Echó los frenos y después arrolló meticulosamente las riendas en la adornada palanca. Luego se bajó del vehículo y escupió a los pies de la montura de Brint.


  —Apártate del camino —dijo el pistolero. Señaló a cierta distancia—. Lárgate ahí.


  Ya le llegaría el turno a Brint, pensó Charley. Pero ahora le tocaba a él. Se alejó obedientemente, quedándose donde le había mandado. A partir de entonces, los tres hombres ignoraron su presencia por completo. Se estiró un poco, flexionando los brazos, mientras los otros desenganchaban los caballos.


  Brint sacudió una palmada al último, que arrancó al trote.


  —Venid aquí ahora —ordenó a los otros dos—. ¡Demos la vuelta a esto!


  El barbudo que lucía grandes botones pareció dubitativo.


  —Está muy cargado.


  —Se dejará volcar —manifestó Brint, saturado de confianza—. Atad las cuerdas bastante arriba y quitaos de en medio.


  Brint trabajó con el extremo de la suya, sin desmontar. Los otros gatearon un poco por allí, probando los nudos que habían hecho. Después subieron a sus corceles.


  —Ahora despacio —dirigió Brint, haciendo señas con la mano levantada.


  Las sogas se tensaron y la diligencia vaciló. Se levantó, volvió a caer y de nuevo se inclinó.


  —¡Fuerte! —gritó Brint ásperamente.


  Los tres forajidos hincaron las espuelas y el vehículo volcó sobre un costado, emitiendo un seco chasquido. La gran rueda posterior dio un cuarto de vuelta y luego se inmovilizó silenciosamente.


  Como si toda la operación hubiese sido prevista de antemano, un hombre se apeó del caballo y deshizo los tres nudos. Brint y su compañero, el de botones de fantasía, enrollaron otra vez las cuerdas, lanzando una mirada a Charley para asegurarse de que seguía en el mismo sitio. Luego se marcharon por el cauce seco del arroyo. El tercer tipo se quedó atrás para borrar las huellas.


  Parecía conocer su trabajo, pensó Charley. Movía las manos como una mujercita en una reunión de amigas, al tiempo que se inclinaba, barría, cepillaba y arañaba el suelo. Cambiaba de dirección como un pez asustado y no se dejó ni un centímetro sin repasar. Llevó el caballo hasta las rocas, para borrar sus propias huellas sobre la marcha. Conservando la rama en las manos, montó y dijo:


  —Hasta más ver, Charley —sonrió ampliamente y salió detrás de los otros.


  Charley le contestó con un escupitinajo y se acercó a examinar la labor que habían efectuado. Un buen trabajo, perfecto, pero ¿merecía la pena? ¡Infiernos, Charley conocía lo ocurrido! Podría contárselo a cualquiera que le preguntase, ya que fue testigo ocular de todo.


  Se encogió de hombros y empezó a silbar, a hablar y a animar a los animales huidos, a ver si regresaba algún caballo para poder cabalgar hasta Tres Fuentes. Podía conseguirlo; no tenía nada que hacer allí.


  A primera hora de la tarde, Frank entró en Tres Fuentes con sus fatigadas caballerías. Bajo la atenta mirada de unos cuantos vaqueros, mercaderes y compradoras, frenó delante de la oficina del comisario y se apeó del vehículo.


  —Las llevaré en seguida a su destino —anunció por la ventanilla—. Pero antes he de cuidarme de un pequeño asunto.


  El prisionero iba en el coche de Todd y las mujeres no sabían nada de él.


  Marvin Leigh salió a la acera, mientras Frank se dirigía a buscar a Sitley.


  —Hola, Frank —saludó Leigh—. Ya veo que has perdido un coche. ¿Todo va bien?


  —Bastante bien. Charley se desvió hacia el rancho Jimson. Espérese un minuto, sin embargo. Le traigo una pequeña sorpresa.


  Abrió la portezuela de la diligencia, desató los pies de Sitley y tiró de él, sacándole del vehículo. No se dio cuenta de que se había formado una muchedumbre hasta que oyó los comentarios. Leigh se abrió paso hasta él.


  —¿Qué es esto?


  —Uno de los hombres de Deejohn. —Sitley desviaba la mirada mientras pegaba patadas en el suelo para restablecer la circulación sanguínea—. Otro intentó destrozar mi diligencia la otra noche, en Martínez. Éste lanzó mi carruaje a un barranco que había en la carretera. Después, entre todos, se esforzaron en aterrorizar a las señoras, gritando desde la oscuridad.


  —No fui yo quien echó la diligencia al barranco —corrigió Sitley agudamente.


  —Pero estabas allí. Y colaboraste para asustar a las mujeres. Además sabes que Brint proyectaba matarme esta mañana, si no volvía grupas. —Frank le dio un empujón—. También dirá quién le envió, apuesto algo. Si quiere encerrarle, iré a llevar a las damas a sus domicilios y regresaré.


  —No estoy seguro de hacerlo —dijo Leigh.


  Frank le miró sorprendido.


  —¿Por qué no, Marv?


  Alguien terció:


  —Porque no queremos topar de cabeza con Deejohn. —El que hablaba era el concejal Berle Samson. Se acercó a Leigh y su tamaño hizo que el comisario pareciera insignificante—. La única pelea que hemos tenido con él ha sido la que celebraste tú. Nuestra postura es ahora la misma.


  —¿Quiere que deje libre a ese hombre? —dijo Frank—. ¿Que lo olvide todo? ¿Qué olvide el modo como aterrorizaron a las mujeres?


  Samson resopló violento.


  —Lo siento por la señorita Holly. Pero, a juzgar por lo que he oído, la otra no importa.


  —¿Y tampoco le importan mis coches?


  Samson no podía retirarse con armas y bagajes delante de tanta gente, pero tampoco era capaz de sostener la mirada de Frank. Palmeó a Leigh en el hombro.


  —Dígale lo que le comunicamos anoche, Marv. Lo que todos los comerciantes y vecinos de Tres Fuentes han decidido.


  —Sí, Frank —manifestó Leigh—. Parece que esa mujer y tú traéis a Tres Fuentes grandes tribulaciones. No están dispuestos a aceptarlas. Dicen que o te la vuelves a llevar o no vas a tener ningún pasajero más.


  Todd respondió rabiosamente:


  —¡Al infierno con eso! ¡Nos pasaremos muy bien sin pasajeros de esta ciudad!


  —No aguantaríamos mucho si se llega a eso —reconoció Frank—. Pero lo evitaremos.


  —Intervendré y hablaré con todo el mundo —dijo Leigh—. Alimentar a un lobo una vez no impide que vuelva a tener hambre. Sólo espera comerse a uno en la siguiente ocasión, Samson, y usted y yo estamos medio convencidos de eso. Sabe condenadamente bien quién inició esto y voy a trazar una raya y a poner punto final. Empiece a utilizar la ley a favor de alguien y le garantizo que habrá tenido una mala idea.


  —Habla como lo hizo Frank ante la reunión del concejo —replicó Samson furiosamente—. ¡Creí que lo habíamos enderezado anoche!


  —Sólo estaba dándole un consejo.


  —¡Bien, pues cierre la boca hasta que yo se lo pida!


  Frank se disponía a mediar en la conversación, pero se contuvo al ver que la gente estaba dejando sitio para que se acercara Charley Stully. Su espumeante montura, desensillada, se aproximó a la diligencia sin prisas, y se detuvo allí.


  Charley bajó la vista hasta Frank, sin particular aflicción.


  —Aquellos tres cayeron sobre mí de nuevo. Soltaron las caballerías y volcaron el coche. —Sacudió la cabeza—. Fue algo condenado. Cuando concluyeron, borraron sus huellas y se marcharon por el lecho del arroyo.


  —¿Quiere decir —intervino Samson— que si mandamos a alguien no verá más que una diligencia volcada, sin la menor señal de que alguien lo ha hecho?


  —Así me parece que es.


  Samson sonrió triunfalmente.


  —Está bastante claro. El viejo Charley volcó el carruaje y ahora trata de colocarnos un cuento. Quizá todo esto esté amañado de antemano. Uno dice que alguien ha hecho algo y ese alguien lo niega.


  —Sitley se acercó ayer lo bastante a los coches como para que le reconociera —dijo Frank—. Todos ellos lo hicieron, y no tendrán que aceptar mi palabra exclusivamente. Todd y Charley confirmarán mi declaración. —Miró hacia su diligencia y vio que Holly escondía la cabeza dentro del vehículo—. Y también las mujeres.


  Samson le observó ceñudo. Su gruesa diestra se abría y se cerraba.


  —Muy bien, Marv —manifestó inquieto—. Tal vez sea mejor que lo encierre de momento. Iré a ver a los demás y decidiremos lo que se ha de hacer.


  Frank puso la mano sobre Sitley.


  —Tus tres amigos desearán saber qué ha pasado, así que espero que se presenten aquí dentro de poco. También tendrán que ser encerrados. Volveré a visitarte, por si necesitas ayuda.


  Se encaminó a su coche: a fin de terminar lo poco que quedaba del viaje, ayudar a apearse a las mujeres y descargar sus pertenencias.


  VII


  Delante de la pensión de Holly, Frank se apeó y abrió la portezuela del coche. Al tomar su brazo, la muchacha cargó sobre él casi todo el peso de su cuerpo. Faltó muy poco para que ambos se tocaran, cuando los pies de ella pisaron tierra firme. Acto seguido, ella le cogió de la manga, con objeto de impedir que Frank se echase hacia atrás. La chica tenía la cabeza levantada, de forma que su boca estaba casi directamente debajo de la barbilla de él.


  —Me alegro de que hayas dejado primero a esa mujer. Hace varias horas que deseaba hablar contigo. Ella no vale todo lo que ha ocurrido, Frank.


  La cercanía de Holly hubiera bastado para distraerle, si no le hubiesen molestado sus palabras.


  —Holly, he intentado aclararte que no lo he hecho por Martha Lexter. Sólo por nosotros. Por Todd, por ti y por mí.


  —¡Sabes perfectamente que no estás haciendo nada por mí! —La voz de Holly tenía matices de amargura—. Si hubieses dejado a esa mujer en Martínez, ahora no tendríamos ningún problema.


  Frank miró por encima de la cabeza de la joven, hacia el distante lugar donde había visto tres jinetes un par de minutos antes. Los cercanos edificios les ocultaban ahora a su vista.


  —Discutiremos eso en otra ocasión —eludió.


  Ella le retenía por los brazos y sus dedos se tensaron.


  —Tienes prisa por volver y ayudar a Marvin Leigh a la detención de esos tres hombres —acusó—. Sabes que habrá jaleo. Sabes que puedes resultar muerto por algo que no me rece la pena. Pero anhelas marcharte y disfrutar de la lucha.


  Frank retiró las manos de Holly con firmeza.


  —Empiezas a hablar como todo el mundo. Hablas como si yo estuviera deseando matar a alguien.


  —No quiero decir eso. Pero has de reconocer que no tienes necesidad de ir allí. Puedes quedarte conmigo si lo deseas y dejar que Leigh realice su labor.


  —Esa labor también me corresponde a mí.


  —¡Pero no te pagan para que la lleves a cabo!


  Antes de que él pudiera replicar, Holly continuó con premura:


  —No es necesario, Frank. Todas estas complicaciones pueden suprimirse. Conozco un medio para que Deejohn nos deje tranquilos.


  —¿Cuál?


  —Bueno… —Holly vaciló, después sus palabras surgieron vehementes—. No te lo digo porque sé que no lo aprobarías.


  —Entonces tendré que hacer las cosas a mi modo —dijo él con brusquedad—. Y no puedo entretenerme más. Procuraré verte por la noche.


  —¡Si todavía estás vivo! —exclamó Holly, mientras él daba media vuelta.


  Frank no respondió y ella le volvió a coger por el brazo.


  —¡Oh, Frank, por favor! Trata de pensar en nosotros.


  Le obligó a bajar la cabeza y le besó en la mejilla. Él la apartó suavemente y se alejó.


  —He pensado un poco durante todo el día —dijo, al tiempo que montaba en la diligencia.


  Desató las riendas y las agitó contra los lomos de las cansadas caballerías. El vehículo empezó a rodar en dirección a los establos. Estaba a mitad del camino cuando recordó que no había entrado la sombrerera de Holly; pero ya era demasiado tarde para volver.


  Cuando llegó, Todd había acomodado ya su tronco en los pesebres y estaba esperándole en la calle. Un rápido vistazo le informó que la silla de barbero y las mercancías de Sam Ingle ya estaban entregadas; el coche vacío se encontraba aparcado limpiamente contra una valla de madera. Todd se había dado prisa y estaba listo en aquel momento.


  Frank tiró de las riendas.


  —Si te encargas de mi tronco, haré lo mismo por ti mañana.


  —¡Al diablo! —respondió Todd, malhumorado—. Deja que sea el viejo Charley quien lo haga. Yo voy contigo.


  —Te equivocas —le cortó Frank heladamente—. Te vas a quedar aquí.


  —Somos socios, pero tú mandas, ¿no es eso? —preguntó Todd—. ¡Bien, será mejor que lo arregle de una vez! ¡Si no vamos a ser socios en plan de igualdad, yo me retiro!


  —No quería expresarme así —dijo Frank—, pero me obligas a ello. Si insistes en acompañarme, tendré que encargar mi ataúd antes de ir. Pero si te quedas aquí, dispondré de alguna probabilidad de seguir viviendo.


  Charley salió de entre las oscuras sombras de un cobertizo cercano y se echó a reír. Su quebrada voz pasó por el ánimo de Frank como la hoja de un cuchillo. Todd se volvió furioso hacia el viejo y luego miró otra vez a Frank. Sus ojos despedían cólera y frustración.


  —¡Vete, pues! —chilló—. ¡Vete y ruega a Dios que no te suceda nada! Porque cuando regreses, nos quitaremos las pistoleras y, después de que acabe contigo, recordarás el día de hoy durante el resto de tu vida.


  Frank se apeó.


  —Charley, ayude a Todd a desenganchar los animales y mantenga cerrada su bocaza, aunque sólo sea por una vez.


  Observó de nuevo la profunda rabia y amor propio herido que expresaba el rostro de Todd y después dio media vuelta. Era mejor dejar las cosas entre ellos para más adelante. Rodeó el coche y se encaminó calle abajo, esforzándose en apartar de su imaginación la disputa familiar. Se había portado cruelmente con Todd, una crueldad que era mayor por el hecho de que lo que le dijo resultaba verídico. Todd se sentía excesivamente inclinado a demostrar su valía; era incapaz de hacer algo dejando al margen sus sentimientos.


  Frank subió a la acera. Se dio cuenta, mientras sus botas repicaban sobre las tablas, de que a su paso atraía todas las miradas. Y entonces se dedicó a pensar únicamente en la tarea que llevaba entre manos.


  Los tres jinetes se hallaban ahora cerca de la entrada de la ciudad. A cosa de noventa metros de donde estaba él, Frank vio salir a Marvin Leigh de la oficina del comisario. El hombre observó a los jinetes y entró de nuevo en el edificio. Reapareció inmediatamente, con una escopeta entre los brazos. Giró sobre sus talones una vez más, penetró en la comisaría y volvió a salir sin la escopeta.


  Frank se detuvo y contempló al maduro comisario mientras levantaba las pistoleras e intentaba calmar su intranquilidad apoyando una mano en un poste. Fracasó en el esfuerzo y entonces salió a la calzada. Un hombre de su experiencia debería haberse dado cuenta de que lo había hecho con demasiada precipitación para ejercer el efecto apropiado sobre los hombres con quienes iba a enfrentarse, pero Frank supuso que la incertidumbre y el nerviosismo no le dejaban esperar un poco más.


  Los tres caballos continuaron con paso uniforme. Brint había asumido la jefatura; los otros dos cabalgaban flanqueándole, cosa de un metro detrás. Mientras se aproximaban, Leigh se agitó una o dos veces.


  Brint era un hombre cuyos ojos no perdían detalle. Al encontrarse casi encima del comisario, le miró directamente a los ojos. Pero ya había lanzado una mirada en dirección a Frank y examinado rápidamente las ventanas, los tejados y todos los puntos en los que se hubiera podido ocultar un emboscado.


  Durante un minuto, Frank pensó que Brint iba a hacer caso omiso del comisario y a pasar de largo por delante de él. Pero se detuvo en el último segundo y miró a Leigh.


  La voz de éste sonó firme y controlada.


  —Os voy a arrestar a los tres. Atad vuestros caballos ahí. Recogeré vuestras armas cuando hayamos entrado.


  —¿Por qué no me quita la mía ahora mismo, viejo? —preguntó Brint.


  Leigh movió la cabeza vigorosamente.


  —Si lo prefieres así, desabróchate el cinturón y déjalo caer.


  —¿Y si no lo hago?


  —Tendremos tiros, si es eso lo que quieres. Y aunque salgas victorioso del duelo, no volverás a pasar por ninguna ciudad que no tenga carteles con tu retrato.


  —Pero usted no lo verá —dijo Brint—, ya que habrá muerto. —Sus delgados bigotes se ensancharon al esbozar una sonrisa—. Matar a un viejo tullido no me proporcionará mucha gloria, pero la gente se reiría a gusto si le dejo derrotarme. No pienso hacerlo, viejo, así que empiece a hacer su demostración.


  Brint azuzó a su caballo, sin conceder a Leigh más que una décima de segundo para que tomara una decisión. La tensión pareció destrozar súbitamente los nervios de Leigh, que se apartó a un lado con premura. Brint le dejó atrás, sin molestarse en volver la cabeza.


  Frank aguardó otro segundo y después salió a la calzada. Calculó sus pasos de forma que quedó directamente delante de Brint cuando les separaba una distancia de siete metros, poco más o menos.


  De nuevo, Brint no mostró signo alguno de disponerse a aflojar la marcha; pero Frank retorció el hombro ligeramente cuando le vio alcanzar el punto que había elegido para él y el movimiento hizo que Brint diese un corto tirón a las riendas. Los jinetes que cabalgaban detrás se detuvieron bruscamente también.


  La ira trazó rápidas sombras en el rostro de Brint, al comprender que había sido engatusado. Tardó algún tiempo en hallar las palabras. Luego dijo:


  —Eres un tipo muy servicial. Llevo dos días deseando matarte. Y ahora vienes y te ofreces en bandeja.


  Parte del dominio sobre sí mismo le había abandonado y sus pupilas centellearon. Frank sonrió de pronto, esforzándose deliberadamente en aumentar la rabia del pistolero. Un movimiento precipitado, por parte de Brint, representaría un buen margen de diferencia. El agudo cerebro de Frank se daba cuenta de que no podía equilibrar la lucha sólo con eso, pero tampoco estaba en situación de despreciar probabilidad alguna.


  Notó que las veloces pupilas de Brint medían la distancia existente entre su mano y el revólver que llevaba al cinto. Casi podía leer en el interior del cerebro del pistolero; era altamente improbable que un hombre con el arma hundida en el cinturón consiguiera vencer a otro, rápido y con una pistolera adecuada.


  El rostro de Brint empezó a relajarse, y Frank dijo:


  —Por si te va a ayudar a decidirte, te anticiparé que no voy a acabar contigo primero. Buttons es dos veces más hombre que tú. Él gozará del privilegio de mi primera bala.


  Eso encolerizaría bastante a Brint, al mismo tiempo que incitaría en su interior. Le costó una décima de segundo controlarse; Frank sabía que se acercaba su hora. La señal estaba encendiéndose en su mente cuando se escucharon dos revólveres al ser amartillados detrás de los tres jinetes. En seguida sonó la voz aguda de Marvin Leigh:


  —¡Alto!


  La orden sorprendió a Frank en el instante en que se agazapaba. Su cuerpo se disponía ya a tirarse al suelo, listo para rodar y retorcerse. Se quedó inmóvil, inclinado hacia adelante, tratando de descubrir cuál sería la próxima acción de Brint.


  Leigh manifestó con aspereza:


  —No es que me guste mucho disparar contra un hombre por la espalda. Pero lo he tenido que hacer un par de veces. Si necesitas algo para sentirte mejor, Brint, creo que no tienes que hacer otra cosa que decir que te entregas. Niégate y te dejo seco.


  En vista de que Brint vacilaba, Leigh añadió:


  —¡Desabrochaos los cinturones o sacad vuestras armas! No puedo decir hasta donde llegaréis, pero os aseguro que no vais a ir muy lejos.


  Lo tres se llevaron las manos al cinturón como un solo hombre, y Frank se irguió. Las hebillas soltaron el cuero; Brint dejó caer las armas en el polvo y los otros le imitaron.


  Leigh se adelantó, rodeando los caballos y quedándose junto a Frank, pero sin mirarle a la cara.


  —Atad ahora vuestras monturas —dirigió—. Desmontad despacio y con tranquilidad.


  —Me quedaré por aquí un minuto, si quiere —dijo Frank.


  Leigh le lanzó una mirada en la que la cólera dominaba el autodominio del comisario.


  —Supongo que podré manejarles, ahora que están desarmados. —Sus ojos añadieron acusadoramente: Te corresponde gran parte de la culpa, si me he achicado. Quizá no me habría visto sometido a la prueba, de no ser por ti.


  Pasó junto a Frank y empezó a reunir a los hombres desmontados y a meterlos en el edificio.


  Frank se volvió, y miró calle arriba, notando que cierto número de personas habían estado contemplando la escena en silencio. Algunos vecinos ocultaron rápidamente la cabeza detrás de puertas y ventanas, como si hubieran sido sorprendidos espiando. Otros se alejaron lenta y cuidadosamente, dando la impresión de pretender desvanecerse ante los ojos de Frank.


  El muchacho echó a andar, dirigiéndose en diagonal hacia la acera, para evitar el brillo del sol. La simpatía que experimentaba por Leigh seguía siendo mucha, pero no era el momento adecuado para entretenerse con sentimentalismos. Las Líneas de Diligencias Gilman, para sobrevivir, necesitaban pasajeros. Llegó a la barbería y penetró en ella, hallándose ante el silencio de media docena de hombres.


  El nuevo sillón de barbero que el vehículo de Todd acababa de transportar desde Martínez ya estaba en su sitio y ocupado, pero Joe Killer no se mostró más amistoso que sus clientes. Tras dedicar a Frank una breve inclinación de cabeza, se consagró a afilar la navaja con ostentosos movimientos.


  Hablando lo más amablemente que le fue posible, Frank anunció:


  —Dispongo de un coche de primera clase, que saldrá para Bledsoe mañana por la mañana. En cuanto amanezca. Los asientos con cómodos y la tarifa razonable. Le agradecería que hiciese correr la voz. Saldremos de los establos.


  Como, transcurrido un espacio de tiempo prudencial, nadie respondiera a su anuncio, Frank salió de la barbería. Supuso que aún no se había percatado por, completo de que el propietario de una línea de diligencias, especialmente la de los Hermanos Gilman, tenía que ser más vendedor que cualquier otra cosa. Era una idea molesta; pero si la venta resultaba cosa fácil para algunos hombres, no cabía duda de que otros podrían aprenderla, si lo intentaban con la suficiente fuerza de voluntad.


  Unas cuantas puertas más arriba, metió la cabeza en la tienda de confecciones y saludó a la señora Singly. Repitió el discurso anterior, viéndose agradablemente sorprendido cuando la mujer manifestó:


  —Se lo diré a cuantas personas vea.


  La dio las gracias y prosiguió su camino. Aquello era el principio y estaba seguro de que hablaría con más fluidez al próximo posible cliente que encontrase. Así lo esperaba, de todas formas. Si conseguía pasajeros para el viaje de Charley a Bledsoe y Todd iba a Martínez con otro par de ellos, por lo menos ganarían unos cuantos dólares mientras él trataba de recuperar el tercer coche y lo hacía reparar.


  Se dirigió al hotel. Su meta era encontrar a alguien que no tuviese miedo de viajar en las líneas Gilman. Mientras caminaba se iba preguntando cómo se las estaría arreglando Todd. Y entonces recordó la profunda cólera que animaba al muchacho cuando se separaron. Aflojó el paso, esforzándose en imaginar un medio para satisfacer el herido orgullo del chico, sin enfrentarse cara a cara con él. No se le ocurrió nada; aunque tal vez consiguiera convencer a Todd de que un chicarrón no demostraba tener mucho sentido común si permitía que sus discusiones de tipo personal arruinasen el negocio. Y si esto fallaba, entonces sería la ocasión de que Todd averiguara que el amor propio es un lujo que el hombre no se puede permitir siempre.


  Frank siguió su camino, mientras trataba de ensayar las palabras que podrían proporcionarle algunos pasajeros.

  


  Cuando Todd llegó al hotel, todavía brillaba en su rostro la ira, y el regordete empleado no dejó de observarlo.


  —¿Ha estado aquí Frank? —preguntó.


  El recepcionista se ajustó los lentes y contestó:


  —Sí, hace cosa de media hora. Consiguió dos pasajeros para el viaje de mañana a Bledsoe. —Apareció cierta ironía en las comisuras de su boca—. Un comisionista y un tratante de ganado forastero.


  —¿Dónde puedo ver a la señora Lexter? —preguntó Todd, y levantó la barbilla, con lo que advirtió al empleado de que no debía hacer más insinuaciones.


  —Habitación número once.


  Todd retrocedió con calma y luego avanzó por el pasillo. Como conocía el hotel, anduvo en línea recta hacia el cuarto indicado y llamó a la puerta.


  —Soy Todd Gilman —anunció.


  Martha abrió casi al instante.


  —Entre, por favor.


  Era una mujer hermosa, de ojos claros, pero Todd asintió silenciosamente cuando Holly murmuró algo referente a que Martha no era lo que se dice un pozo de virtudes. Era una intrigante, pensó Todd. Una intrigante y una maquinadora. Pero a él le faltaba saber en cuál de sus intrigas le había incluido.


  Se quitó el sombrero y entró, sintiéndose violento porque tenía la sensación de que toda la ciudad sabía que estaba allí. No deseaba perder tiempo y fue derecho al grano:


  —Charley asegura que usted y él conversaron. Dice que deseaba usted verme. Espero que no se crea nada de lo que Charley cuenta.


  —Pues sí que me lo creo. Tanto es así que tengo un trabajo para usted, si quiere aceptarlo. —Cerró la puerta y atravesó la pequeña estancia. Todd no se sintió particularmente avergonzado cuando ella se volvió bruscamente y le sorprendió examinando su esbelta figura. Supuso que estaba acostumbrada a que los hombres la miraran así—. Antes de hablar con Charley, me entrevisté con Marvin Leigh —explicó ella.


  Todd se golpeó la pierna con el sombrero varias veces.


  —¿Después de que encarcelara a Dud Brint?


  Ella asintió impasible, con su pálido rostro tan terso como el ágata.


  El amor propio de Leigh ha sido pisoteado hoy —prosiguió Martha Lexter—. Tengo entendido que ya se había encarado con la muerte otras veces, pero hoy ha sido la primera vez que se ha visto muerto de verdad. Acaso sea eso lo que le ha incitado a acceder a acompañarme al LD para amenazar a Deejohn con todo el peso de la ley si me sucede algo.


  —Eso carece de lógica —repuso Todd—. Se acobardó delante de toda la ciudad. Dejó de ser dueño de sus nervios y todo el mundo lo vio. Y ahora dice usted que se halla dispuesto a ir a escupir al rostro de Deejohn. No creo que pueda fiarme de él.


  —Pero yo sí —manifestó Martha—. He visto a un sinfín de hombres perder el orgullo. Pero no estaban acabados. Le digo que el comisario se vio muerto hoy. Apuesto a que pasaron por su imaginación las escenas de su propio entierro: una fila de vecinos sacudiendo la cabeza ante el ataúd, mientras murmuraban: «Es malo que un hombre de esa clase haya muerto como un cobarde».


  Todd la miró confuso.


  —Es a usted a quien no entiendo ahora.


  —Es fácil de comprender —insistió ella—. Después de que Leigh se vio a sí mismo como un cadáver, la vida dejó de parecerle importante. Pero la reputación que tuvo sí que le siguió pareciendo importante. Cuando muera, la gente ha de decir: «Era viejo y achacoso, pero no perdió sus redaños. Cayó luchando».


  —Sabe usted imaginar cosas estupendamente —sonrió Todd—. ¿Trabaja así su cerebro cuando se encuentra ante una mesa de póquer?


  —A veces.


  —Bueno, quizá tenga razón; no lo sé. Pero ¿qué ocurre conmigo?


  —Necesito a alguien que me ayude a determinar el valor del rancho. Alguien que conozca el ganado, los caballos y la tierra. Al mismo tiempo, esa persona habrá de actuar como guardaespaldas, llegado el caso. Ya sé que es pedir demasiado a un hombre, pero Charley asegura que usted cumple todos los requisitos.


  Todd empezó a verse un poco más alto. Por lo menos, Charley no opinaba que era un mocoso. Al propio tiempo, la oferta le puso nervioso.


  —Supongo que yo también estaré protegido por ese comisario que perdió el valor.


  —Leigh asegura que se enfrentará con cualquiera, si tiene que hacerlo. Y yo le creo. Más que eso, Leigh afirma que no vacilará en pedir ayuda a Martínez, o al gobernador. La gente no tendrá más remedio que proporcionarle lo que necesité. —Con insistente persuasión, Martha añadió—: Ustedes son ahora tres y sólo cuentan con dos coches; todo el mundo sabe que andan escasos de fondos. Le pagaré cien dólares por tres días de trabajo.


  Todd leyó en los ojos grises de la mujer que tenía plena confianza en él, y se sintió mucho mejor de lo que se había sentido en una larga temporada. Empezó a contemplarse a sí mismo como el salvador del negocio, mientras Frank iba de un lado a otro, arañando un viajero o dos. Y, súbitamente, aprobó a Martha Lexter, nada más que porque le hacía sentirse otro hombre distinto.


  —Cuando entré aquí —dijo— no hubiese creído que existiera la más remota posibilidad de trabajar para usted. Pero estaba en un error. ¿Cuándo partimos?


  —Mañana por la mañana.


  —No. —Todd sacudió la cabeza enfáticamente—. Nos iremos esta tarde. De no hacerlo así, Frank tratará de impedir que lo haga. Y esta vez deseo encontrarme bien lejos, antes de que se entere del asunto.


  Martha avanzó junto a él y le abrió la puerta.


  —Entonces prepare los caballos. Mientras, yo hablaré con Marvin Leigh.


  De pie frente a ella, a treinta centímetros de distancia, Todd se sorprendió de sus propios pensamientos. Era una mujer rutilante y limpia, tan clara como el agua de un arroyo. Captó el sutil perfume de agua de rosas, comparándolo con el de las flores silvestres de la primavera. Sonrió.


  —Los caballos estarán ensillados cuando usted llegue.


  Se puso el sombrero y salió, caminando erguido. Saludó al recepcionista agitando la mano amistosamente mientras atravesaba el vestíbulo.


  VIII


  El sol que lucía a su espalda contaba aún con media hora de vida sobre el horizonte, cuando Frank llegó a la tienda de Sam Ingle. Dentro estaban Sam y Holly, rodeados por los paquetes que la muchacha había traído desde San Luis. Sam admiraba un sombrero femenino, pero el placer de su arrugado rostro se desvaneció al ver a Frank.


  —Sam. —Frank inclinó la cabeza—. Holly, lamento molestaros mientras trabajáis. Estoy buscando a Todd. Tuvimos una pequeña discusión esta tarde y no le he visto desde entonces. Charley dice que se marchó a caballo hace una hora y no se me ocurre a dónde puede haber ido.


  Holly puso la sombrerera a un lado y dijo con aire solemne:


  —No, Frank, no le he visto desde que me apeé de la diligencia.


  —Vino a entregar todo eso —manifestó Sam—, pero ya hace bastante rato.


  —Bueno, supongo que le encontraré en seguida. ¿Cómo está su señora, Sam?


  —Atareadísima —replicó el tendero—. Haciendo la comida para cinco chavales, que no pueden comer lo mismo.


  —A Sam le gusta lo que he comprado —se enorgulleció Holly.


  —Ha hecho un buen trabajo —reconoció Sam—, pero me pregunto si lo venderemos todo. Birch dice que la culpa de que los negocios empiecen a fallar aquí es tuya por completo, Frank.


  —¿Quiere decir que los hombres de Deejohn ya no volverán a comprarle más sombreritos femeninos?


  —Ríete si quieres. Se gastan casi todo el dinero por aquí. Y ese dinero se queda flotando por la ciudad durante algún tiempo, yendo de mano en mano antes de que alguien se lo lleve definitivamente. Y yo tengo cinco boquitas voraces que alimentar.


  —Da la impresión de que está viendo las cosas a través de los ojos de Birch.


  Sam sacudió su arrugada cabeza.


  —Eso es lo peor de todo… que no las veo así. Mi esposa y yo queremos a Holly y sabemos lo que significas para ella. Pero, al mismo tiempo, tenemos que comer. Eso nos coloca en medio, que es el sitio más inadecuado para estar. Es posible que no podamos mantenemos en él, aunque lo ignoro. No le he preguntado a Holly qué deseaba Birch cuando estuvo aquí hace unos minutos.


  —No quería nada. Nada en relación con la tienda.


  La muchacha fue incapaz de ocultar su sofocación.


  —Entonces ¿era algo relativo con los prisioneros? —preguntó Frank.


  Holly se apartó de él.


  —Ya hablaremos de eso por la noche, Frank, cuando podamos tratar todos los asuntos con tranquilidad.


  —Holly, estoy un poco preocupado por Todd. Si sabes algo que me sirva de ayuda para encontrarle…


  —Tampoco se trataba de Todd.


  —Bien, quisiera saber lo que deseaba Birch —dijo Frank—, y quisiera saberlo ahora; te lo agradeceré muchísimo.


  Ella se encaró con Frank.


  —¡No! Ya te dije que tenía mi propio plan para hacer las paces con Deejohn y terminar de una vez con todo este jaleo —comenzó a llorar—. Pero no pude ir muy lejos con él. Las cosas se han desarrollado excesivamente aprisa, antes de que me fuera posible entrevistarme con el ranchero. —Sus labios temblaron—. ¡Oh, Frank, me he equivocado y lo sé! Y ahora no se me ocurre nada para solucionarlo. Las cosas no han ocurrido del modo que esperaba.


  —Holly, si eso es importante, necesito saberlo. ¿Qué has hecho?


  —Birch deseaba asegurarse de que yo podía identificar a los cuatro prisioneros. Dijo que mi palabra tendría más fuerza ante el tribunal que la de cualquier otra persona. Pero yo creí que me sería factible lanzar eso sobre la cabeza de Deejohn. Si él olvidaba lo pasado y se comprometía a dejarte tranquilo, yo no declararía en el juicio. Así que contesté a Birch que no estaba segura todavía; que necesitaba reflexionar. —Parecía pesarosa de su actitud—. Y entonces él se dirigió a la cárcel y los puso en libertad.


  Frank giró sobre sus talones y se colocó el sombrero a la vez que apresuraba el paso hacia la puerta. Holly le llamó, pero el tiempo de hablar ya había pasado. Una vez los prisioneros en la calle, dejaba de tener cogido a Deejohn. Sólo existía una probabilidad entre mil de volver a encarcelarlos. Y Deejohn tomaría aquello como señal de que podía hacer lo que le viniese en gana, sin interferencias ajenas.


  Apretó aún más el paso mientras cruzaba la polvorienta calle. Se daba cuenta de que Holly había obrado de buena fe; lo mismo que Todd. Pero en aquel momento no se encontraba de humor para palmearles en el hombro, agradeciéndoles sus buenas intenciones. Deseó que hubieran olvidado sus sentimientos personales y empezaran a utilizar la cabeza.


  Rodeó la barra a la que se ataban los animales y cruzó la puerta del despacho del comisario sin llamar. La oficina estaba desierta.


  —¡Leigh! —llamó con aspereza.


  De la parte de las celdas surgió la respuesta del viejo Liltman:


  —No está aquí. Se ha ido.


  Se abrió la puerta posterior y Liltman entró cansinamente. Tintinearon las llaves que llevaba al cinto y sus débiles ojillos parpadearon.


  —¿Frank? ¿Eres tú, Frank?


  —Sí, soy yo, Lilt. ¿Dónde está Leigh?


  —Se marchó hace más de una hora, con Todd y esa señora Lexter.


  —¿Adónde han ido? —inquirió Frank.


  —Al LD. —Liltman entornó los ojos como si estuvieran deslumbrados por un fulgor potente—. Parece que la mujer contrató a Todd cómo una especie de guardaespaldas y como ayudante para valorar el rancho. Leigh fue con ellos, a fin de soltarle un pequeño discurso y para advertirle de que iba a asegurarse de que los visitantes no sufrían el menor daño.


  Frank maldijo, mirando las celdas vacías.


  —¿Soltó Leigh a los prisioneros antes de irse?


  —No. Lo hice yo. Hace cosa veinte minutos. Birch me lo ordenó. Pero no tienes por qué preocuparte, tres de ellos ya han abandonado la ciudad. Y me parece que puedes manejar al que queda, si te ves obligado a hacerlo.


  —¿Quién se ha quedado?


  —El que viste de negro. Brint. Les oí hablar. Dijo a los otros que se marcharan y que él iría a los establos para echar una parrafada con el viejo Charley. Afirmó que tenía la impresión de que, si asustaba un poco al anciano, se le pasarían las ganas de conducir la diligencia mañana.


  Frank soltó otro taco.


  —Gracias, Lilt —dijo. Y salió.


  ¿Qué infiernos pasaba con Todd? Había estado cometiendo estupidez tras estupidez, pero ahora había llegado al límite.


  La rabia continuó abrasándole, pero cuando empezó a acercarse presurosamente a los establos ya dominaba por completo sus pensamientos. Un hombre, sólo podía hacer una cosa al mismo tiempo y no siempre era capaz de determinar cuál debía ejecutarse en primer lugar. Tanto si lo deseaba como si no, ahora tendría que enzarzarse con Brint, puesto que el pistolero se hallaba entre él y su caballo. A la hora en que la lucha hubiese concluido, Todd estaría a punto de llegar al LD. Resultaría inútil tratar de alcanzarlo, antes de que entrase en el rancho; pero Frank tenía que salir tras él de todas formas… y eso era exactamente lo que Deejohn quería que hiciera.


  Era un proyecto que había trazado otra persona y que a Frank no le gustaba. Poniendo las cosas en orden, ¿qué sucedería si mataba a Brint? Esto proporcionaría a Deejohn la excusa que necesitaba para herir a Todd.


  Frank decidió hacer algo que nadie esperara. Cuando el asunto estuviese liquidado, meditaría sobre el siguiente paso.


  Estaba cerca de los establos cuando vio a Brint que le estaba esperando, con los brazos cruzados apoyado en la valla de tablas. Alguien había olfateado la inminente pelea y media docena de curiosos pululaban por allí nerviosamente, dispuestos a contemplar el espectáculo. Al llegar Frank a la esquina de la valla, todas las miradas se centraron en él. Localizó un oxidado clavo que salía de una de las tablas y, a la vista de todos, se desabrochó la chaqueta, se quitó el revólver del cinto y lo colgó del clavo por la guarda del gatillo.


  Brint también había observado su acción y se apartó de la cerca.


  Frank echó a andar en línea recta hacia él. Cuando se encontraba a cosa de veinte pasos del pistolero, Brint le apuntó con el índice.


  —¡Eh, tú! ¿Qué es esto, una especie de trampa? ¿Llevas algún arma oculta?


  Frank se detuvo.


  —En absoluto. Y eso te deja ante tres alternativas: puedes luchar, puedes largarte o puedes matarme delante de testigos.


  Reanudó la marcha. Brint avisó rabiosamente:


  —¡Alto! —Su diestra levantó el revólver y echó hacia atrás el percutor—. ¡Alto he dicho!


  Colocó una bala entre los pies de Frank, pero éste no aflojó el paso. Alguien suspiró y Frank oyó las carcajadas del viejo Charley, que debía de encontrarse en algún lugar, en la oscuridad de los establos. Brint disparó dos rápidos tiros más. Un proyectil rozó el cuero.


  Frank continuó avanzando, acorralándole, y el pistolero retrocedió hasta la valla, con el rostro retorcido por la furia. De repente, apretó el gatillo otras dos veces y las balas pasaron una a cada lado de la cabeza de Frank.


  Frank se dispuso a apresarle y Brint volteó el arma con salvajismo. Frank se lanzó, encajando un golpe que le causó una llamarada de punzante dolor. Mientras apresaba el revólver, la sangre brotó y le cegó. El punto de mira del arma le había hecho un profundo corte en el cuero cabelludo.


  Brint sacó el otro revólver, pero Frank lo apartó de un manotazo. Recibió otro duro golpe en las costillas, procedente del arma que empuñaba Brint con la diestra. Le asaltó una oleada dolorosa, mientras retrocedía, y la pólvora quemó su piel.


  Lanzó entonces un derechazo que hizo a Brint doblarse sobre sí mismo, y un gancho con la izquierda que lo enderezó. Cogió la diestra de Brint, le retorció los dedos y aplicó un puñetazo a la nariz del pistolero, aplastándosela.


  Brint soltó un grito agónico y trató de esquivar el acoso, pero su espalda estaba contra la valla. Buscó con los dedos los ojos de Frank, pero éste apartó su cabeza a un lado y prosiguió su martilleo sobre la cara de Brint.


  El forajido intentó escurrirse hacia el suelo, pero Frank no se lo permitió. El descargado revólver se le escapó de la mano y trató de cubrirse la cara con ambos brazos. Frank le golpeo en el vientre y, cuando bajó la guardia, repitió los puñetazos al rostro. Brint se convirtió de pronto en un fláccido muñeco.


  Frank no pudo retenerle en pie por más, tiempo y necesitó recurrir a toda su fuerza de voluntad para no patearle cuando Brint se desplomó al suelo. Dio media vuelta, se limpió la sangre de su ojo derecho y miró al grupito de personas que le rodeaba.


  Charley se le acercó, ajustándose los pantalones como si hubiera hecho él el trabajo. A Frank le dolían los costados y se veía obligado a hablar a ráfagas cortas.


  —Charley…, prepare un caballo. Brint ha de volver a la cárcel… y no deseo cargármelo a la espalda.


  Se sintió débil mientras se inclinaba a recoger las armas de Brint. Se recuperó algo, respirando trabajosamente durante unos momentos. Luego entró en el cobertizo y golpeó las dos armas contra un yunque. Después arrojó a un lado los inservibles revólveres y regresó frente al puñado de individuos que le observaban. Estaba pensando ahora en algo que no se le había ocurrido cuando estaba a punto de iniciarse la lucha. Brint tuvo otra alternativa, la cuarta. Pudo haber disparado contra las piernas y los brazos de Frank, inutilizándole para unos cuantos meses sin correr el riesgo de que le acusaran de asesinato.


  Respiró hondo.


  —Charley, trae un caballo para llevar este hombre a la cárcel. Si alguien desea echarme una mano se lo agradeceré.


  Nadie se movió y Frank añadió:


  —Ya me imaginaba que no lo harían. Ahora voy a participarles algo más: mi hermano Todd ha ido al LD. Pienso salir tras él, pero prometo que no habrá lucha, a menos que la provoque otro. ¿Quiere acompañarme alguno de ustedes?


  Tampoco se movió nadie.


  Charley se colocó entonces tras él, llevando un enorme garañón negro.


  —Traigo su propio caballo —anunció de muy buen humor—. Así todo estará bien. Además, ya tenía la silla y las bridas puestas.


  Frank se inclinó, dio un tirón con todas sus fuerzas y se puso a Brint en el hombro. Avanzó tambaleándose y colocó al pistolero sobre la silla. Después empuñó las riendas del garañón.


  Varias personas continuaban mirándole en silencio y Frank observó fijamente sus rostros casi lívidos.


  —Hay dos juegos de llaves de las celdas —dijo—. Voy a llevarme las de Liltman. Leigh tiene las otras. Si alguno de ustedes ve a Birch, comuníqueselo. Díganle que me llevo las llaves por dos razones. Una, para impedir que vuelva a liberar a Brint. La otra para encerrar al mismo alcalde, si intenta otro de sus negocios sucios.


  Empezó a marchar con el garañón, pero se detuvo al darse cuenta de que Charley se mantenía pegado a sus talones.


  —Charley —articuló—, ya sé que está deseando acompañarme, pero es mejor que se quede y lo prepare todo para mañana.


  Charley se paró y sonrió con cautela.


  —No conduciré la diligencia mañana. —Ante la incrédula mirada de Frank, añadió—: Habrá jaleo.


  —¿Desde cuándo ha perdido el valor? —preguntó Frank.


  —No lo he perdido… ni tampoco el sentido común. —El viejo conservó la sonrisa—. Tal como veo las cosas, si me sucede algo no me enteraré de la caída de Deejohn. Y pretendo seguir viviendo hasta el día en que pueda meterle una bala en la barriga y contemplar cómo se retuerce por el suelo.


  —Muy bien, pues —repuso Frank, hosco—, olvídese del viaje. Pero ensille mi alazán por lo menos. Y busque una caja de cartuchos para mi rifle. Volveré dentro de unos minutos.


  Brint empezó a removerse. Frank dio un tirón a las riendas del caballo y echó a andar hacia la cárcel.


  IX


  Cuando Frank regresó a los establos, Holly estaba allí esperándole. Suspiró al acercarse él. Se había lavado la sangre y cambiado de ropa, pero se escapaban hilillos rojos por debajo de su sombrero, manchando el borde de la blanca venda que el médico había puesto alrededor de su cabeza.


  Las azules pupilas de Holly reflejaron aflicción al observar el vendaje. Las manos de la muchacha se agitaron nerviosamente y luego se oprimieron contra sus costados. Su silueta se recortaba contra el sol poniente: una figura bonita pero desamparada. Acudió al encuentro de Frank, como si se viera asaltada de repente por el temor de que él pasara de largo, sin dirigirle la palabra.


  —¡Frank, espera un momento, por favor!


  Él se detuvo, manifestando con forzada paciencia:


  —No tengo tiempo que perder, Holly. Ya debes estar enterada de que Todd ha ido al LD.


  —Sí, ya lo he oído. Y de eso es de lo que quiero hablarte. Sé que hice mal esta tarde, Frank. —Su carnoso labio inferior se movió inquieto—. Ahora vengo a impedir que cometas tú otro error tan malo como el que cometí yo.


  —¿Qué error?


  —Ir al LD.


  —Entonces pierdes el tiempo. Sabes que debo ir.


  —¡Pero no puedes! ¡No debes! Ignoro si lo comprendes o no, pero mientras la lucha se desarrolle entre Deejohn y tú, la gente se mantendrá al margen. Sin embargo, Todd es uno de ellos y a ti te consideran lo mismo. No se atreven a enviar a por un alguacil federal porque temen las represalias de Deejohn, cuando haya vuelto a marcharse. Pero si Todd cae y tú no tienes la culpa de ello, comprenderán que ningún habitante de la ciudad puede considerarse a salvo y entonces solicitarán ayuda de las autoridades. Oh, Frank, no sé si eso te parece lógico, pero trato de decirte que Deejohn conoce perfectamente los sentimientos de todos. ¡Y Todd estará más seguro si tú no acudes allí!


  Las palabras se hundieron en Frank tan profundamente como se debieron de hundir las suyas en Todd por la tarde. Y, de nuevo, la herida fue mayor porque gran parte de lo que Holly había dicho era cierto. La gente veía a Todd bajo un prisma distinto; era uno de ellos y Frank no. Deejohn se daba cuenta, también lo sabría; cuando un hombre se ha pasado la vida dominando a los demás, desarrolla cierta perspicacia.


  Por otra parte, a Deejohn quizá le tuviera sin cuidado armar jaleo o no armarlo.


  Frank reflexionó largo rato. Al ranchero le importaría, decidió. Frank tenía la impresión, desde el momento que atacó sus diligencias en Martínez, de que Deejohn deseaba tener alejada a Martha Lexter del LD por más de una razón evidente; tenía algo que ocultar y temía que ella lo viese. De ser así, un alguacil o cualquier otro representante de la ley estaría más capacitado para demostrar cosas peligrosísimas que una simple mujer de ciudad.


  Casi todos eran suposiciones, se dijo. Tanto si iba al rancho como si no, la vida de Todd y la suya andarían en juego.


  —Si Todd me necesita allí esta noche y yo no acudo —manifestó por último—, será la primera vez que lo dejo en la estacada… precisamente en el apuro más serio. Pero creo que has evitado que cometa un grave error.


  Holly cayó en sus brazos y, a pesar de la inquietud que sentía por Todd, el roce del cuerpo de la muchacha le resultó agradable.


  —¡Oh, Frank, estoy tan contenta! Sé que no le pasará nada. Lo sé. Ahora, si te acostases y pasaras en la cama un par de días, mientras se cura tu herida…


  —No, tengo que sustituir a Charley en el viaje de mañana a Bledsoe.


  Ella se apartó.


  —Pero ¡entonces tendrás que pasar por el LD!


  —No tengo intención de hacer visita alguna —la tranquilizó—. Llevaré dos pasajeros.


  —¿Me prometes no hacerla?


  —Pueden ocurrir muchas cosas, lo que me impide que te haga promesas, pero no pretendo dirigirme allí. Iré a Bledsoe.


  —Te veré partir —afirmó Holly—. No te esperaré esta noche, porque tienes que descansar. Pero estaré aquí al alba para despedirte y asegurarme de que no has cambiado de idea.


  Frank reunió el ánimo suficiente para esbozar una sonrisa. Estaba a punto de besarla cuando apareció el viejo Charley y se dio una escandalosa palmada en la huesuda pierna. Sonó como un disparo de revólver.

  


  Holly se presentó al amanecer, tal como había prometido. Examinó la nueva venda que asomaba bajo el sombrero de Frank y que le llegaba hasta la oreja. La muchacha arrugó la frente con cierta preocupación.


  —Todo marcha bien —se apresuró a decir Frank—. El médico dice que el cañón del revólver se abatió sobre la herida que me causaron los, asesinos de Tim, pero que el corte no ha sido muy profundo.


  —Pero debe dolerte.


  —Por eso es por lo que el doctor me aconsejó que no embistiera ninguna pared con la cabeza durante un día o dos —sonrió Frank—. No obstante, reconozco que está mejor de lo que parece.


  —Frank. —Holly se puso de puntillas, tiró suavemente de la cabeza de Frank hacia abajo y lo besó. Sus labios eran cálidos y suaves—. Frank, sigues creyendo que tenía razón en lo de Todd, ¿verdad? Quiero decir que no intentarás nada, ¿no es así?


  —No, no buscaré camorra. Hablé con Leigh anoche, cuando regresó del LD, y cree que todo va bien. Dice que Deejohn escuchó su advertencia y que prometió no hacer nada mientras Todd y la señora Lexter recorrían el rancho. Incluso, dijo que les permitiría pasar allí la noche. Tengo que reconocer que estoy de acuerdo contigo. Y, además, darte las gracias por haberme detenido ayer.


  —Frank, tú eres todo lo que tengo en el mundo. Haré lo que sea por ti… y también por Todd, puesto que es tu hermano. Lamento lo que le dije a Birch. Sé que tengo la culpa de tu herida de la cabeza y de todo.


  —Olvídalo.


  Frank la apartó suavemente, al ver que viajante de comercio bajaba del coche. Era un individuo delgado, insignificante, de rostro torvo y preocupado; a no ser por las ropas que vestía, Frank le hubiera tomado por cualquier otra cosa, por todo menos por lo que era en realidad; claro que a lo mejor en otras circunstancias el hombre se mostraba afable y sonriente.


  —Lleva usted la marca de la pendencia —manifestó el hombre, muy preocupado. Señaló el vehículo con el pulgar—. Él también lo cree así… el tratante. Está de acuerdo conmigo.


  —Pero Viene en mi diligencia.


  —Dice que ya se ha visto otras veces metido en fregados y que tanto se le da. Pero no es más que un viejo vaquero con ropas de confección. Yo, yo soy… bueno, por si sucede algo, quiero que sepa que no tomaré partido. Sólo me preocupo de mi persona. —Añadió amargamente—: Siempre la emprenden conmigo porque soy poca cosa y visto decentemente.


  —No le pediré ninguna clase de ayuda —le aseguró Frank—. Y haré todo lo que esté en mi mano para mantenerle al margen de cualquier conflicto.


  El viajante vaciló, luego, no muy convencido, volvió a subir a la diligencia.


  —Holly —dijo Frank—, tendré que partir, si no quiero perder un pasajero antes de llegar al límite de la ciudad. Te veré dentro de tres días, o quizá un poco después; he de tomar las cosas con calma con estos caballejos. Pero si sucede algo y oyes algún comentario, ten confianza en mi palabra.


  —Haré lo que pueda —afirmó Holly—. Me esforzaré al máximo. Pero no pasará nada; estoy segura.


  Sus palabras estaban saturadas de confianza, pero Frank se alejó convencido de que eran más una plegaria que una creencia. Volvió la cabeza una vez, sorprendiéndose al notar lo pequeña que parecía Holly, inmóvil en mitad de la calle desierta.


  Después de la salida del sol, Frank se relajó. Por lo menos, uno de sus problemas secundarios quedaba solucionado; se habían alejado lo bastante como para que el viajante no estuviese en condiciones de exigir la devolución del importe de su pasaje y regresar a Tres Fuentes con sus pesados muestrarios. A veces, pensó, un hombre encuentra gran tranquilidad en los pequeños triunfos.


  Se quitó el sombrero con precaución, asegurándose de que la venda no se le había pegado al cuero cabelludo. Estaba bastante suelta; supuso que el creciente dolor que sentía era el resultado de los traqueteos del coche y no simplemente de un empeoramiento de la herida. Volvió a sentirse agradecido a Holly, por haberle detenido la noche anterior. No estaba en situación de enzarzarse en ninguna clase de pelea, pero su cólera le impidió comprenderlo así.


  Se dio cuenta de que aún no se había enfriado su irritación hacia Todd, aunque no dejaba de reconocer que le correspondía en las acciones de su hermano parte de culpa. Había dejado demasiado suelto al muchacho; y lo único que deseaba ahora era que Todd no abusara de la libertad, que demostrara que sabía hacer buen uso de ella.


  Martha Lexter también había ido al LD, recordó. Y Marvin Leigh fue también con ellos. Los dos habían sido tan temerarios como Todd, pero le resultaba fácil entender el motivo que les impulsó a marchar al rancho. Martha deseaba lo que era suyo, y tenía perfecto derecho a conseguirlo, si podía. Y Leigh debía recuperar su amor propio de algún modo; quizá cortar la melena al león era uno de ellos.


  Frank se colocó el sombrero de una forma más cómoda y cogió las riendas con la otra mano. Un hombre podía hacer una faena a alguien, si se empeñaba, y luego pedirle excusas; de todas formas, eso no cambiaba las cosas.


  Continuaron dejando tierra atrás. Después de un breve alto, motivado por el nerviosismo del viajante y de otra hora de rodar, la diligencia llegó a los límites de la hacienda LD. La casa del rancho y los edificios anejos se hallaban a varios kilómetros de distancia, pero los habían construido sobre un altozano y Frank pudo verlos mirando de soslayo. Se preguntó por milésima vez cómo se las estaría arreglando Todd y su admiración hacia Martha Lexter le hizo extender la pregunta a la mujer. Se había enfrascado en una partida en la que muchos hombres no se hubieran atrevido a entrar.


  Le pareció extraña la forma de un árbol que estaba frente a él. Durante unos momentos, toda clase de extrañas lucubraciones centellearon por el cerebro de Frank; luego vio el solitario jinete que permanecía quieto, a la sombra del árbol. Alguien parecía estar esperando la diligencia.


  Cuando se acercó lo suficiente para comprobar que el que aguardaba era Buttons, Frank acercó más el Winchester. Buttons intentó acercarse al coche y su movimiento reveló la existencia de otro caballo; un corcel ensillado, pero sin jinete.


  Frank continuó la marcha. Cuando iba a detener el coche, se pasó las riendas a la mano izquierda y empuñó el rifle con la diestra.


  El viajante alzó la voz antes de que Buttons empezara a hablar.


  Frank no miró hacia atrás, pero supuso que la cabeza del hombre estaría asomada por la ventanilla, puesto que oyó el rápido jadeo del hombre.


  —Tu diligencia es lenta —manifestó Buttons—. Llevo aquí lo menos una hora.


  —Entonces suelta tu discurso y no perdamos más tiempo.


  —Deejohn quiere verte.


  Frank dejó que sus ojos vagaran por los alrededores, asegurándose de que el jinete del segundo caballo no estaba escondido en algún sitio.


  —¿Y por qué no ha venido él, en lugar de mandarte a ti?


  —Desea que te acerques al rancho a celebrar una conversación amistosa. Te envía este caballo especial.


  —No —respondió Frank—. Voy de camino hacia Bledsoe. Con pasajeros. Deejohn puede encontrarme allí, si lo desea.


  —Especificó claramente que debías ir al rancho. Me ordenó que no te hiciese ninguna amenaza porque se trata de una reunión pacífica destinada a zanjar diferencias. Dijo que un hombre listo como tú, se daría cuenta en seguida de tener más de una razón para asistir a ella.


  —¿Se encuentra bien Todd? —preguntó Frank ásperamente.


  —Perfectamente —respondió Buttons. La blancura de sus dientes resaltó contra la oscuridad de su rostro barbudo—. Conste que no digo que no se le esté vigilando. Ni digo tampoco que pueda hacer lo que le dé la gana. Pero nadie le ha causado el menor daño. Ni a la mujer tampoco.


  Frank soltó las riendas y se deslizó al suelo. Empuñaba el rifle. Con el Winchester entre los brazos, apuntó al sorprendido pistolero.


  —¿Insinúas que Todd está cautivo?


  —No —denegó Buttons enfáticamente—. No aseguro nada parecido. Sólo que Deejohn quiere verte y que será mejor que vengas conmigo.


  Frank levantó la vista hacia él. Supuso que si Holly y Marvin tuvieron razón la noche anterior al manifestar que Todd y Martha Lexter estarían a salvo mientras Frank no acudiese al LD, esto tendría aplicación en aquel momento. Pero ¿y si se equivocaron? ¿Y si Todd necesitaba ayuda…?


  Ahora sucedía algo distinto. No se dirigía deliberadamente al rancho con ánimo de tiroteo; no tenía la menor intención de ir, pero Deejohn le mandaba buscar y dos testigos podrían jurarlo. El hilo era muy fino, pero existía alguna diferencia y tampoco le iba a ser posible alejarse del LD, sin saber qué estaría haciendo Todd; tenía que averiguarlo.


  Frank retrocedió hasta la portezuela.


  —Usted… señor Jarman. Es tratante de ganado, ¿no es eso?


  —Sí —la voz surgió de las profundidades del coche.


  —¿Sabe conducir un tronco?


  —Lo he hecho otras veces, pero no lo considero una diversión.


  —Si lleva esta diligencia a Bledsoe le devolveré el importe del pasaje.


  —Bueno… —Frank oyó que la portezuela se abría—, me parece que es el único modo de llegar allí.


  —Entonces se la confío. Le veré en Bledsoe y allí ajustaremos cuentas.


  Se encaminó lentamente hacia el caballo inmóvil, sin apartar la mirada de Buttons. Antes de montar, dijo:


  —Vuelve grupas y empieza a marchar. Iré detrás de ti.


  —Muy bien —accedió Buttons—. Infiernos, no me importa marchar contigo a la espalda. Sólo se trata de una reunión amistosa.


  Frank saltó a la silla y el dolor de la cabeza le hizo dar un respingo a causa del esfuerzo. Permaneció inmóvil un minuto, hasta que los pinchazos decrecieron. Oyó al tratante: «¡Riaaa!» y la diligencia reemprendió la marcha. Buttons se encontraba ya a diez metros, delante de él, y Frank continuaba inmóvil.


  Resultaba duro de creer, pero cuanto más lo intentaba, más se convencía de que Deejohn trataba de hacerle caer en una trampa, que Holly le advirtió y en la que hubiera caído la noche anterior. Buttons había repetido que se trataba de una reunión amistosa, pero probablemente lo decía para persuadir a Frank a que le acompañara, o para impresionar a los dos testigos, sugiriendo el hecho de que, en el caso de que hubiera jaleo, Deejohn no sería responsable de él.


  En las presentes circunstancias, se dijo Frank, era perder el tiempo continuar allí, inmóvil, sumido en especulaciones. Rozó los flancos del caballo con los talones desprovistos de espuelas y el caballo empezó a avanzar. Frank procuró adaptar las punzadas de su cabeza al nuevo ritmo.


  X


  La casa del rancho LD era un edificio colonial de dos plantas, con cinco habitaciones en el piso bajo y seis en el superior. Deejohn tenía una profunda debilidad por aquella casa; su primer vistazo al lugar, casi diez años antes, inundó su mente de recuerdos casi olvidados de otros tiempos y de otra parte del país, donde los edificios como aquél pertenecían a personas respetadas y de sólida posición, muy por encima de los individuos de su calaña. Pero eso no se lo comunicó a Lexter; las dos únicas cosas que interesaban a Doug eran el dinero y la gran vida. Pero Deejohn, más por la casa que por la tierra, insistió en adquirir la propiedad y, según transcurrían los años, se iba sintiendo más satisfecho de su decisión.


  Posteriormente, tuvo que convenir, observando desde el amplio balcón los kilómetros y kilómetros de tierra multicolor y rielante del LD, la hacienda valía hasta el último centavo de lo que pagara por ella. Aquel balcón siempre le proporcionaba un inmenso placer, incluso ahora, cuando sus motivos para estar allí eran estrictamente comerciales.


  Claro que el negocio siempre era lo primero, recordó, y centró su atención a regañadientes sobre el asunto que llevaba entre manos. Cuando un hombre envejece, disfruta poco si se ve obligado a matar a alguien, pensó; y tampoco le gustaba la idea de tener que matar a una mujer. Pero hay cosas que no pueden evitarse, y aquellos tres necesitaban desaparecer del mapa inevitablemente, con más intensidad que cualesquiera otros de los que tuvo que cuidarse con anterioridad.


  La celada iba a tener lugar delante de la casa. Si Buttons llevaba a cabo lo previsto, sólo tendría que apretar el gatillo y asunto liquidado. Pero Deejohn nunca dejaba el negocio en manos de un solo hombre, si podía evitarlo; ahora tenía por lo menos una docena de braceros agazapados, esperando. Y el trabajo iba a resultar sencillo gracias a que la casa se levantaba en el centro de un rectángulo vallado, que se extendía cosa de 180 metros a un lado y cuya cerca de alambre espinoso, de cinco cables, no tenía más que un solo portillo de entrada.


  Anduvo hasta un extremo del balcón. Abajo, a la distancia adecuada, estaba el barracón en forma de L, donde se albergaban la mayoría de los peones. La parte inferior de dicha L se alejaba de la casa del rancho, de forma que el ala cercana del barracón corría en perpendicular hacia la casa. Los dos ventanucos de la pared más próxima ocultaban cuatro hombres con sus correspondientes rifles, los cuales podrían disparar a mansalva contra cualquiera que entrase en la inmediata zona del patio.


  Deejohn inclinó la cabeza. Casi directamente debajo de donde se encontraba, cerca de la esquina del porche inferior, estaba el gran pozo que proveía de agua fresca al rancho. Cuando Gilman llegara a su altura, Sitley —lo cual no dejaba de ser una ironía, puesto que Sitley odiaba el agua— se encontraría dentro del pozo, a treinta centímetros del borde superior, colgado en un barreño suspendido sobre el agua. Si Buttons fallaba, Sitley aparecería de repente y apretaría el gatillo seis veces, cosa que podría hacer antes de que Gilman se enterase del punto de donde procedían las balas. Esto remataría la cuestión, pero, si no era así, aún había otros dispuesto a hacerlo. A Deejohn no le agradaba la idea de que la casa resultara dañada, pero si la lucha llegaba hasta ella, mala suerte, ni el edificio ni persona alguna valía lo que su propio pellejo.


  Se encaminó despacio al otro extremo del balcón. Desde allí se veía, en el rincón trasero del recinto, el pajar y la herrería. Y extendiéndose a lo largo de la cerca estaba el barracón que se utilizaba para alojar a los vaqueros que llegaban eventualmente del rancho inferior, de las cabañas de los pastos, o que iban en tránsito con alguna manada. Un hombre armado de rifle estaba ahora en la herrería y cuatro más en el barracón. Se había tomado un sinfín de molestias para acabar con un solo enemigo; y eso no era todo. En el improbable casó de que Gilman consiguiera sobrevivir a la primera descarga y tratara de escudarse en la casa, tres hombres más le estarían aguardando en el vestíbulo. Había que jugar cuando no quedaba otro remedio, pero no se triunfaba con frecuencia si no se tomaban todas las precauciones.


  Le asaltó una idea y Deejohn volvió a entrar en la casa. Gritó por la escalera:


  —¡Traed a esos dos aquí arriba y metedlos en una habitación trasera!


  Si Todd Gilman o Martha Lexter eran alcanzados por alguna bala perdida mientras se desarrollaba la trampa tendida a Frank, las cosas se le harían más difíciles a Deejohn en el futuro. Una vez muerto Frank, el ranchero intentaba hacer creer que Martha y Todd habían estado recorriendo la comarca y que llegaron en el momento en que Frank iniciaba la reyerta. Todo había sido planeado cuidadosamente, con vistas a engañar a Leigh, y Deejohn no deseaba que sucediera nada que exigiese ulteriores explicaciones fuera de programa; sobre todo, no quería que ocurriera la menor cosa que incitara a Leigh o a cualquiera a sospechar que Todd y Martha estuvieron prisioneros dentro de la casa.


  Oyó los sonidos que produjo Todd Gilman al resistirse a ser trasladado y luego vio que los dos cautivos eran empujados hacia la escalera. Mientras empezaban a subir de mala gana, con Glove custodiándoles, Deejohn observó que sus manos estaban debidamente ligadas y que tenían la boca amordazada con sendos trozos de camisa de franela roja; tenía que acordarse de que era imprescindible disponer de algún tiempo para que les desapareciesen las marcas de las ataduras, antes de conducirles a la parte delantera. La noche anterior no hubiera habido necesidad de atarles. Si Frank Gilman hubiese irrumpido en el rancho, como Deejohn esperaba, todo habría sido más fácil de ejecutar; Frank hubiera muerto en el camino y lo habrían tirado cerca del pozo. Su hermano y la chica habrían sido fusilados cuando se inclinasen sobre el cadáver. A nadie se le ocurriría pensar que Frank no lo había provocado todo. Pero no hizo acto de presencia y ahora Deejohn se había visto obligado a dar el primer paso, enviando a buscarle. Costaría más trabajo hacer recaer las culpas sobre Frank.


  Cosa extraña, Todd Gilman no le prestó la menor atención cuando llegó al segundo piso; en cambio, Martha Lexter le disparó una mirada de furia fría. Observó a la mujer apreciativamente; Doug elegía bien a las mujeres.


  Pero la admiración de Deejohn se vio reemplazada inmediatamente por la rabia. Doug siempre fue un irresponsable, pero casarse con aquella mujer resultó la mayor insensatez de su vida. Cuando dijo, «Sí, quiero», dejó suspendido un nudo corredizo sobre sus cabezas.


  Deejohn dio media vuelta y regresó al balcón, desde donde volvió a mirar hacia el pozo. Sitley no había ocupado su puesto aún, pero al echar un vistazo al barracón le vio salir de él, de malagana.


  Deejohn volvió a pensar que un hombre, cuando se hace viejo, respeta más a la muerte y no se toma tan a la ligera los asesinatos que va a cometer. Pero la edad no impide a nadie realizar lo necesario, con vistas a salvar la propia piel.

  


  A cuatrocientos metros de la casa del rancho, Frank ordenó:


  —¡Alto, Buttons! —Se detuvo al lado del hombre y le apuntó a las costillas con el rifle entre los brazos—. Dijiste que se trataba de una reunión amistosa.


  —Claro —respondió Buttons—. Una conversación amigable; eso es todo.


  —En el transcurso de los últimos cinco minutos, no has hecho más que mirar fijamente a la casa, esforzándote por ver algo.


  —Me dirijo allí. Y, naturalmente, mis ojos…


  —Yo también estuve observando el edificio —manifestó Frank—. No hay nadie en el patio. Nadie alrededor de la casa o de los barracones.


  —Bueno, infiernos, no creerás que los obreros de Deejohn cobran por zascandilear en torno a los edificios, ¿verdad?


  —Quizá estén trabajando en alguna parte —reconoció Frank—. Sin embargo, no deja de parecerme extraño, ni siquiera hay un caballo atado a la barra. Supongamos que te pido que sueltes aquí tus armas. Recuperarlas luego te costará poco.


  —Maldita sea. —Buttons frunció el ceño—, no deseo hacerlo Me molestaría llegar allí sin ellas.


  —Tal vez prefieras morir a sentirte molesto.


  —¡No te atreverías a disparar! Eso lo estropearía todo para ti. Tu hermano…


  Frank le interrumpió fríamente:


  —Volteaste un martillo contra mí hace un par de noches y todavía me molesta el pecho. Además, me duele la cabeza y no soy de los que tienen mucha paciencia. Si tus armas no están en el suelo dentro de tres segundos, te quedarás sin brazo.


  Levantó el percutor del rifle y apuntó la boca del cañón de forma que el proyectil destrozara el brazo de Buttons, sin penetrar en su cuerpo.


  —Está bien —dijo Buttons rápidamente. Se apresuró a sacar el seis tiros y a dejarlo caer sobre el polvo; luego, con más lentitud, sacó el rifle de la funda de debajo de la pierna, hizo descender; la culata hasta el suelo y lo soltó. El bruñido cañón se deslizó silenciosamente por la enramada de un matorral.


  —Continuemos —ordenó Frank—. Sigue delante de mí hasta llegar al portillo.


  Buttons reanudó la marcha a disgusto.


  —Diablo, no hay necesidad de tantas precauciones.


  —Lo hubiera hecho allá donde estabas esperándome —le recordó Frank—. Ahora que pienso en ello, me doy cuenta de que te he ahorrado una buena caminata. —Llegaron al portillo y sonrió—. Si tú fueses armado y yo no, me tocaría abrir el portillo. Así que, como las tornas están cambiadas, salta y hazlo.


  Buttons le fulminó con los ojos y se apeó. Accionó el picaporte de madera, abrió la entrada, condujo dentro su caballo y esperó a que Frank le siguiera. Luego cerró de nuevo el portillo, giró en redondo y se colocó sobre la montura, todo con un solo movimiento.


  Frank dio la vuelta, de manera que Buttons quedaba a su izquierda.


  —A partir de este momento, estás en la punta de un muelle —avisó—. Quizá no te des cuenta, pero sólo tiene dos metros de longitud. Si te alejas más de esos dos metros, tensará el muelle y eso apretará el gatillo de mi Winchester. La única advertencia será un proyectil en las costillas.


  Buttons le miró fijamente.


  —Me pregunto si serás capaz de hacerlo.


  —No creo que tengas que preguntártelo —dijo Frank—. Limítate a recordarlo… sin previa advertencia.


  Buttons se acercó tanto que sus piernas casi se tocaban. Cabalgaron a paso lento, atravesando el suelo blanquecino y yermo. Se detuvieron a un metro de la escalera frontal. La puerta de madera estaba abierta y el individuo que se encontraba dentro era visible a través de la persiana.


  —Siéntate, Jest —dijo el hombre—. Deejohn saldrá en seguida. Buttons, está que trina contigo, no sé por qué.


  Buttons se agitó intranquilo sobre la silla.


  —Será mejor que entré —propuso—. Si el viejo está enfadado…


  —¿Crees que puedes hacerlo sin que se dispare el muelle? —dijo Frank—. Adelante, pues.


  —Infiernos, no hay necesidad de esto.


  —Buttons —apremió el hombre de dentro—, ya sabes lo que pasará si no vienes aquí.


  Buttons emitió un ruido brusco y sofocado.


  —Tengo que entrar, maldita sea. ¡No podrás retenerme!


  En vista de que Frank no replicaba, Buttons creyó que podía intentarlo. Pero un ligero movimiento del cañón del rifle le hizo cambiar de opinión. Continuó sentado, en silencio, durante unos segundos, rígido, mirando en todas direcciones. Luego habló con ronco susurro:


  —Te haré un favor, Gilman. Te encuentras en una encerrona. En este preciso instante, una docena de armas te están apuntando. Y si yo no me apeo, también me apuntarán a mí. Por eso es por lo que quiero entrar.


  Súbitamente, Frank pasó la pierna derecha por encima del arzón de la silla y se apeó, quedando entre los dos caballos. Cuando Buttons intentó hacer lo mismo, el cañón del rifle se hundió agudamente en su pierna.


  —Por Satanás —protestó Buttons—, tienes que concederme una oportunidad. Yo te he avisado.


  —Si lo hubieses hecho en la carretera, te la concedería —respondió Frank ásperamente—. Intenta entrar. ¡Serás el primero en caer si sucede algo!


  Se arriesgó a lanzar una mirada a su alrededor, observando que el único sitio que podía ofrecerle resguardo era la misma casa. Pero, a juzgar por lo que veía, todos los hombres del rancho estaban detrás de la puerta.


  —¿Qué pasa ahí fuera? —preguntó el hombre del interior—. No sé qué intentas, pero Deejohn no saldrá hasta que le hayas tranquilizado.


  —¡Cierra el pico un momento! —respondió Frank—. Buttons y yo tenemos que hablar. —Murmuró en voz apenas audible—: Está bien, te puedes ganar tu oportunidad. Dime dónde están escondidos. ¡Todos!


  —En la casa, en los dos barracones, en el… Eso es todo, me parece.


  Frank comprendió que se había jugado algo deliberadamente; pero, al fin y al cabo, no parecía de mucha importancia. Decidió cogerse a uno de los estribos y salir huyendo al galope hacia el portillo; quedarse donde estaba no serviría de ninguna ayuda a Todd.


  Rozaba ya el cuero cuando súbitamente oyó ruido de refriega en el piso superior. Alguien soltó un taco, resonaron varios sonoros golpes y luego un lamento. Fue la voz de Todd la que avisó a poco:


  —¡Es una emboscada, Frank! ¡Es una emboscada!


  El hombre que estaba frente a la puerta retrocedió a la vez que bajaba la mano hacia el revólver. Cuando Frank apretó el gatillo y disparó dos veces, percibió cierta conmoción a su izquierda. No llegó a ver de donde procedía el estruendo, pero una rápida andanada derribó a Buttons de la silla. El mismo emboscado le hubiera alcanzado a él, si no hubiese salido de entre los caballos. Frank disparó otra vez a través de la persiana, cogió las bridas de ambos animales y echó a correr por los escalones.


  Un proyectil se hundió en el cuerpo del corcel de Buttons, en el momento en que Frank ponía los pies en la madera. El otro caballo dio un respingo, se retorció y quedó suelto. Frank agachó la cabeza y se lanzó hacia la puerta. Una bala rebotó en el tirador de hierro, cuando él ya extendía la mano para girarlo. Dos agujeros más aparecieron repentinamente en la persiana, el marco de la puerta se vio arañado y volaron las astillas.


  Saltó al interior inmediatamente, pasando por encima del hombre que había derribado.


  La escalera se hallaba al extremo del pasillo. En el tercer peldaño había otro individuo, que se apresuró a disparar. Frank devolvió el fuego y se arrojó por una puerta que se abría a su derecha. Se encontró solo, en una gran estancia cuadrada. Pero alguien le vio desde fuera, a través de las ventanas, y una andanada de proyectiles destrozó los cristales. Frank se agazapó, mientras recargaba el rifle.


  A los dos lados de la casa se oía una barabúnda de gritos confusos, interrumpidos esporádicamente por el tronar de las armas. En la parte superior de la escalera, Todd gritó:


  —¡He alcanzado al que se ocultaba en el pozo, Frank! Pero hay tres en la casa, además de Deejohn, y acuden en masa por todas partes.


  Frank se volvió hacia las ventanas y disparó rápidamente contra un forajido que pasaba corriendo. Luego, dos proyectiles arrancaron esquirlas a la pared y otros agujerearon la jamba de la puerta a su lado. Comprendió que en cuestión de segundos todos los atacantes le habrían localizado. La habitación y cuanto hubiera dentro quedaría destrozado.


  Mientras retrocedía frente a las ventanas, varias balas más cruzaron el aire, haciendo agujeros y astillando la seca madera. Frank se aventuró por el vestíbulo, rodó sobre sí mismo y se puso en pie al comprobar que el pasillo estaba desierto. Giró, al tiempo que disparaba contra alguien que intentaba cruzar la puerta de la fachada; luego se dirigió hacia la escalera. El pasillo doblaba a la izquierda; desde la esquina, un hombre disparó y arrancó el rifle de las manos de Frank, dejándole los dedos entumecidos. Frank pasó por encima del pistolero caído al pie de la escalera. Cuando su pie se asentaba en el suelo, dio media vuelta y tiró del revólver.


  Se escuchó el estampido de un «derringer» en el piso de arriba y el hombre contra el que Frank disparaba cayó hacia atrás, antes de que su bala le alcanzase. Frank se irguió, para ver a Martha Lexter en la parte superior de la escalera. Empezó a subir. Dos hombres entraban en el vestíbulo. Frank apuntó hacia ellos y apretó el gatillo una vez; después, el techo los ocultó a su vista.


  Martha estaba delante de una puerta medio abierta, a la izquierda de la escalera. Frank la obligó a entrar en el cuarto y la empujó. Cuando él se agachó, la mujer se puso en cuclillas a su lado. Frank se dispuso a recargar el arma apresuradamente, tras cerrar la puerta de una patada. La puerta les ocultaba, pero ofrecía escasa protección; esperaba que una rociada de proyectiles la atravesara de un momento a otro.


  Pero, en vez de eso, sobre la casa se abatió un silencio de muerte. Su jadeante respiración le sonaba en los oídos como si fueran truenos.


  Frank dejó el revólver listo y se esforzó en descubrir la razón de tan súbito silencio. Al cabo de varios segundos empezó a vislumbrar lo que ocurría. Rozó el brazo de Martha.


  —¿Sabe dónde está Deejohn?


  En voz baja y trémula, ella respondió:


  —En algún lugar de este piso. Pero ignoro exactamente dónde.


  Podía contar con eso, pues. A los hombres del ranchero les pasaba igual; eran muy libres de agujerear todas las puertas del piso inferior, pero necesitaban disponer de una señal clara, antes de arriesgarse a disparar en la planta alta del edificio.


  Ahora subían algunos miembros del equipo. Temblaban las paredes como consecuencia de los impactos de las pesadas botas al golpear los escalones. Frank miró a su alrededor y comprobó que el cuarto no disponía de más puertas que la de entrada.


  —Deejohn —llamó un hombre—, ¿dónde diablos se encuentra? ¡No queremos disparar a ciegas!


  No hubo respuesta, y de nuevo el silencio reinó en la casa, interrumpido únicamente por los rumores de la respiración.


  —¡Deejohn! —volvió a llamar el hombre.


  Tampoco hubo respuesta.


  En el distante porche frontal, unos pasos cautelosos se hicieron claramente audibles.


  —¿Qué ocurre ahí? —preguntó una voz algo lejana.


  —Los tenemos acorralados, pero no obtengo contestación de Deejohn. ¡Tenemos que saber con certeza dónde se encuentra!


  Un disparo solitario retumbó como un trueno. El hombre que había estado hablando soltó un quejido agudo y se desplomó contra el suelo. Resonaron algunos tiros más y dos forajidos se retiraron hacia la escalera.


  —¿Qué diablos es eso? —rezongó alguien—. ¡Deejohn, maldita sea, somos nosotros quienes estamos en la escalera!


  Sonó otro disparo y el hombre se desplomó. Su compañero apretó el gatillo furiosamente; luego, a juzgar por la serie de golpes sordos que se oyeron, debió de caer rodando por los peldaños. Todd, desde donde se encontraba, les hacía pagar caro el derecho de peaje.


  El eco de la voz de Todd atravesó las paredes.


  —Hay seis habitaciones aquí arriba, Frank. Tú ocupas una y yo otra. Deejohn debe de hallarse en alguna de las cuatro que quedan. En la que estoy yo hay una puerta que comunica con la siguiente… Me encuentro delante de ella, listo para franquearla. —Sonaron dos disparos y el ruido de las balas al atravesar la madera. Todd gritó triunfalmente—: ¡Dio resultado, Frank! ¡Dio resultado! Deejohn está en el cuarto contiguo al mío. Si quieres venir, es la segunda puerta a tu izquierda.


  Frank apartó suavemente a Martha y entreabrió la hoja de madera. Dudaba de que la treta saliera bien, pero no perdía nada intentándolo. Manifestó agudamente:


  —Vosotros, los de abajo, ya tenemos acorralado a Deejohn. Si queréis que siga viviendo, salir de la casa… ¡Todos!


  —¡Quedaos dónde estáis! —ordenó Deejohn en voz alta—. Puedo cuidar de mi persona yo solo.


  —Si cruza el umbral de esta puerta —advirtió Martha rápidamente—, todos dispararán a la vez contra usted.


  —Y si espero demasiado, vendrán más —respondió Frank.


  —Entonces… —La mujer se aclaró la garganta para impedir que su voz temblara—… supongamos que salgo yo. Quizá no disparen, dado que soy mujer.


  —Dispararán —afirmó Frank—. Dispararán contra cualquiera que salga de este cuarto.


  Frank, casi tendido en el suelo, miró a lo largo del pasillo y observó el balcón a través de la persiana que había al extremo del corredor. Dijo a Martha:


  —Si estas dos habitaciones se comunican por una puerta, tal vez ocurra lo mismo con todos los cuartos de esa parte del edificio.


  —Lo ignoro. Lo único que sé es que hay cuatro estancias en esa parte y sólo dos, grandes, a este lado. Y una de esas cuatro, creo que la tercera a partir de aquí, se comunica con las dos que la flanquean. Estuve en ella anoche.


  —¿En la última habitación hay algún ventanal que dé sobre el balcón?


  —Sí, pero… no da exactamente sobre el balcón. Éste no es tan ancho como la fachada. Se estrellaría, si saliese por el ventanal.


  —Pero si esos cuartos se comunican —dijo Frank lentamente—. Deejohn puede ir de uno a otro. Y si Todd y yo irrumpimos en el que suponemos está, pasará al otro, por éste al pasillo y luego se meterá en el balcón y nos dejará embotellados.


  —Frank, ¿qué me dices?


  —Mantén el ojo avizor un momento —respondió Frank—, ya te daré la señal.


  Alguien gritó desde abajo:


  —Deejohn, ¿quiere que subamos? —Como no hubo respuesta, repitió—: Ordénelo y subiremos, Deejohn.


  Tampoco hubo contestación y Frank aplicó la oreja al suelo.


  Los débiles chirridos que pudo oír tenían lugar en el piso superior. Miró rápidamente a Martha.


  —Aparte de Deejohn y nosotros, ¿hay alguien más aquí arriba?


  —Había un hombre vigilándonos. Criando nos trajeron aquí arriba, Todd me enseñó sus manos casi libres; entonces distraje al guardián y su hermano cayó sobre él. Todd le golpeó con un sacabotas y luego se apoderó de su revólver.


  —Todd —dijo Frank en voz alta—, ¿dónde está el centinela que os vigilaba?


  —Tendido aquí, a mis pies —gritó Todd su respuesta—. Atado de pies y manos.


  Frank respiró hondo. Si Deejohn pasaba a la habitación del fondo e intentaba salir al pasillo cuando ellos se metieran en un callejón sin salida, a Frank le quedaba el recurso de planear algo. Pero eso significaría dar a Todd la señal que estaba esperando, para luego dejarle que atacara solo.


  La cosa podía dar resultado, pues todo indicaba que Deejohn había abandonado la habitación. Pero ¿y si no era así?


  La idea de dejar a Todd expuesto a aquel riesgo resultaba dura de aceptar. En los últimos tiempos, Frank se había sentido preocupado por su hermano, quizá demasiado, pero aquélla era la clase de partida en la que un hombre sólo podía apostar su propia vida.


  Volvió a apoyar la oreja en el suelo. Había cesado el suave crujido de pasos.


  Frank se decidió; empezó a quitarse la chaqueta.


  —¿Estás dispuesto, Todd? Voy a dar la señal.


  —¡Preparado! —respondió Todd.


  —Cuando yo diga, «vamos», cuenta hasta tres y cruza la puerta.


  —Cuando quieras.


  Frank se irguió, manteniéndose oculto tras la pared.


  —Lamento todo esto, Frank —manifestó Martha rápidamente—. Renunciaré al rancho si usted y su hermano escapan con vida.


  —No saldremos —repuso Frank. Gritó—: ¡Vamos!


  Inmediatamente arrojó la chaqueta al pasillo. La prenda fue agitada instantáneamente por los proyectiles de varias detonaciones.


  A la cuenta de tres, Frank se adosó contra la pared y notó que todo el cuarto se estremecía. Al mismo tiempo, oyó los chasquidos de la puerta que Todd estaba echando abajo:


  Ningún disparo sonó en la otra habitación, pero Todd dijo con voz aturdida:


  —¡Frank! ¡Frank!


  Y entonces apareció Deejohn en la puerta del cuarto del fondo del pasillo. Abrió la persiana que daba al balcón y Frank disparó dos veces contra las piernas del ranchero. Deejohn se dobló; se le escapó el seis tiros de entre los dedos que cayó fuera de su alcance. Pero sus pies mantuvieron parcialmente abierta la persiana y el hombre no perdió tiempo en tratar de salir arrastrándose. Su hirsuta y enorme cabeza chocó contra la madera, como si pretendiera romperla al oponerse a sus deseos.


  —¡Alto, Deejohn! —conminó Frank agudamente—. Quédate donde estás, Todd. Sólo le separa un hilito del infierno, Deejohn. Será mejor que no pierda tiempo en ordenar a sus hombres que salgan de la casa. Envíelos fuera a todos.


  En el sombrío pasillo, Deejohn se volvió con dificultad y sus grisáceos cabellos formaron un marco claro en torno a su oscuro rostro. Se apretó la pierna herida en la mano, mientras sus facciones se retorcían de dolor. Pareció considerar la situación desde todos los ángulos, antes de hablar. Por último, dijo con voz fría y calmosa:


  —Está bien, muchachos. Me ha cogido y, si no me rindo, me dejará seco con sólo apretar el gatillo. Salid todos de la casa.


  —¿Está seguro de que quiere eso? —chilló una voz.


  —Quiero eso. ¡Vamos!


  Se oyeron murmullos en la planta baja y luego los hombres empezaron a salir. Por último, la puerta se cerró. Frank oyó después a los secuaces de Deejohn arrastrar los pies por el porche delantero.


  —Tendrá que acercarse aquí, Deejohn —dijo Frank.


  El ranchero sacudió su enorme cabeza.


  —No, no puedo levantarme. Has de ayudarme. Ya se han ido mis hombres.


  —Queda uno ahí abajo todavía —objetó Frank—. Acérquese arrastrándose. Cuando esté aquí, le utilizaré como escudo y acabaré con el tipo que no se ha ido.


  —Ya me largo —gritó una voz rápidamente—. ¡Ya me largo!


  El hombre salió corriendo por el pasillo. Entonces, Frank salió del cuarto y se acercó presurosamente a Deejohn.


  No sonó ningún disparo, por lo que Frank llegó junto al ranchero y lo levantó, sentándole en el suelo. Un rápido vistazo le permitió comprobar que no había ningún pistolero escondido.


  —Ya puedes salir al pasillo, Todd —avisó—. Usted también, Martha. Pero antes de que nadie haga el menor movimiento, será mejor que sepan que tengo mi revólver apoyado contra la sien de Deejohn.


  Todd abrió una puerta y salió cautelosamente. Aún empuñaba el revólver amartillado y su cuerpo estaba listo para girar en cualquier dirección. Su rostro mostraba claramente la confusión que sentía.


  —¿Qué diablos ha pasado? ¿Dónde fuiste?


  Martha se aproximó también, empuñando rígidamente su «derringer».


  —Te lo explicaré, pero no ahora. Cógele por el otro brazo y ayúdame, a levantarlo.


  —¿Hay un escritorio en alguna parte? —preguntó Frank al ranchero.


  —La tercera puerta —asintió Deejohn—. Allí guardo mis libros.


  —Iremos a ese cuarto —dijo Frank—, y escribirá un poco.


  Deejohn levantó la vista hacia él.


  —Existe un límite para lo que yo pueda firmar —advirtió—. No reconoceré haberos tendido una emboscada; eso significaría la horca. Es posible que consigas probarlo ante el tribunal, pero lo dudo. Mis hombres jurarán que iniciaste tú la refriega.


  —Tenías prisioneras a dos personas —le recordó Frank.


  —¡Me estuvieron robando!


  Ante la ultrajada mirada de Todd, Deejohn se apresuró a añadir:


  —Dos testigos vieron a la mujer fisgonear en el cuarto de Doug. Anoche. Y tengo testigos para respaldar lo que necesite. Y hombres suficientes para originar todo el jaleo que desee. Sólo porque me hayas cogido no voy a lanzarme por el precipicio. Daré mil dólares a cada uno de los hombres para que vayan a la ciudad y se harten de pegar tiros a diestro y siniestro. No hago más que señalar el hecho de que te has apoderado del látigo, pero no lo utilizarás sin hacerte daño a ti mismo.


  —Voy a decir en la ciudad que los ha tenido prisioneros y que me tendió una celada. Y que, obedeciendo sus órdenes, han encontrado la muerte cuatro hombres por lo menos, quizá cinco.


  —Di lo que te plazca —respondió Deejohn—, pero no pienso firmar nada.


  Su boca se extendió con amargura y Frank observó algo en sus pupilas que no había visto hasta entonces. Hubiera supuesto que se trataba de miedo si lo hubiese notado en otro hombre; pero conocía lo bastante a Deejohn para comprender que no temía a nada.


  El ranchero habló con un esfuerzo que era debido a algo más que a la herida de su pierna.


  —Llega un momento en que a uno le toca recibir un golpe y estoy satisfecho porque el que me ha correspondido encajar a mí no resulta muy fuerte. Estoy dispuesto a sufrir las consecuencias. Empezaré por firmarte un cheque por valor de quinientos dólares, en concepto de daños y perjuicios por lo de la diligencia y todo lo demás.


  Martha observaba a Frank atentamente.


  —¿Y la mitad del rancho que le pertenece a ella? —preguntó Frank.


  —Deseo liquidar el asunto —dijo Deejohn cansinamente— y le pagaré su parte. Le daré veinte mil dólares por su renuncia. Y conste que es un buen precio y que no pienso añadir un penique. O lo acepta o puede irse al infierno. No conseguirá ni un centavo más.


  Frank miró a Martha, que asintió con la cabeza en seguida.


  —Muy bien. Veamos todas esas firmas —dijo Frank— y hablemos después del resto.


  —Deejohn —chilló alguien—, ¿se encuentra bien?


  —Perfectamente. Pero si alguno de ellos trata de salir de la casa —conmigo o sin mí— abatidle a tiros, excepto que yo os ordene lo contrario. —Sus ojos mostraron acerado triunfo al mirar a Frank—. Algunos hombres temen a la muerte y otros no. Soy de los que no temen morir. Así que podéis tomar lo que ofrezco, o matarme y morir los tres a continuación.


  —Lo tomaremos —respondió Frank suavemente—. Luego dirá a sus hombres que nos dejen salir y se vendrá con nosotros. Arreglaremos el resto en la ciudad.


  El dolor que experimentaba Deejohn en la pierna le obligó a retorcer la boca, pero manifestó con aspereza:


  —En parte tienes razón. Cuando salgamos de la casa, me pondréis sobre un caballo y cabalgaré con vosotros hasta la carretera principal; todos los demás se quedarán aquí. Eso os dará toda la ventaja que necesitáis. Pero mis órdenes serán que, si doy un paso más allá de la carretera, todo el personal del rancho saldrá tras de mí.


  —Llevémosle a ese escritorio, Todd —propuso Frank—. Una vez que firme los cheques, nos iremos, tal como dice. Pero tan pronto como lleguemos a la ciudad, la primera cosa que haré será organizar una partida y volver aquí.


  —Tráelos —invitó Deejohn—, así verán lo que sucede cuando anda suelto el asesino de Tres Fuentes.


  La mano de Frank se tensó rabiosamente sobre el grueso brazo del ranchero. Todd se apresuró a terciar:


  —Los cheques, Frank. Quizá nunca podamos cobrarlos. Tal vez de orden de que no los paguen. —Observó con aire de sospecha a Deejohn—. ¿Tiene tanto dinero en Tres Fuentes? ¡Sé condenadamente bien que no!


  —En Bledsoe —respondió el ranchero—. Pero ya os digo que deseo acabar la lucha y que pagaré de buen grado. Hay cosas que vosotros jamás entenderéis. Lo que significa el rancho para mí… Infinidad de otras cosas. Cobraréis; luego, todo quedará liquidado.


  —Le creo —opinó Frank—. He estado reflexionando y me parece que el rancho oculta algo mucho más grande de lo que hemos visto. Y ahora teme que salga a la luz, a menos que suelte la presa. Pero acaso nunca sepamos de qué se trata; entretanto, lo mejor es aceptar el dinero. Tomaremos esos cheques.


  —¿Y olvidar todo el asunto? —indagó Todd.


  —No. Un hombre no puede robar y asesinar a mansalva y después confiar en que todo el mundo lo olvide con el tiempo. Vamos a cobrar daños y perjuicios. Eso es todo.


  Los dientes de Deejohn rechinaron.


  —¡Poned un pañuelo alrededor de mi pierna!


  —Cuando esté sobre la silla —repuso Frank.



  XI


  Cuando llegaron al borde de la carretera, el rostro de Deejohn estaba contraído por el creciente dolor de la pierna herida.


  —Con esto cumple su parte —articuló Frank—, a menos que alguien intente salir a su encuentro cuando regrese. Espero que haya quedado bien claro que, si alguien intenta hacerlo así, será una carrera entre ellos y yo, para ver quien llega primero a usted.


  —Lo entendieron perfectamente. —El odio oscureció el rostro de Deejohn—. Y ahora será mejor que entiendas tú otra cosa. Puedo resistir muy bien el golpe… no me arruinará y de un modo u otro lo recuperaré. Pero, si intentas acorralarme de nuevo, procederé de distinta manera. Desaparecerás de la faz de la tierra y nadie sabrá nunca qué fue de ti.


  Frank se volvió a Martha.


  —Antes de soltarle, ¿está satisfecha de todo?


  El cheque de 20 000 dólares que llevaba en el bolso le permitiría comprarse un montón de vestidos en San Luis, pensaba Frank, pero teñía sus dudas acerca de que representara la mitad del valor del rancho.


  —Estoy satisfecha —contestó ella en voz baja.


  —¿Todd?


  No había pronunciado media docena de palabras desde que Frank le explicó la acción de dejarle entrar solo en el cuarto. Todd se encogió de hombros.


  —Quinientos dólares son una cantidad aceptable.


  —Mantengo lo de volver con una partida —dijo Frank—, si puedo reunirla.


  Le tocó el turno a Deejohn de encogerse de hombros.


  —Ya te he dicho todas las cosas que juraré. Sólo conseguirás comportarte como un necio, si procedes así. No habrá cadáveres en el rancho y maldita la prueba que vas a encontrar. —Tensó las riendas—. Si has terminado de insultarme, volveré grupas.


  —Regrese —asintió Frank. Luego observó cómo Deejohn dalia la vuelta con toda clase de precauciones.


  No le proporcionaba ningún placer contemplar a un hombre herido, y tampoco se lo produjo en aquella ocasión. Pero no pudo evitar acordarse de la advertencia que hizo al ranchero; había dicho a Deejohn que, si provocaba conflictos, no le sería posible quedarse al margen, contemplando la refriega. Tendría que participar en ella, como todos los demás.


  Mientras el ranchero se alejaba, Martha aventuró:


  —Frank, ¿piensa realmente organizar una partida?


  —Sí, al menos lo intentaré, aunque no va a ser fácil conseguirlo. Incluso aterrorizados, la mayor parte de los vecinos de Tres Fuentes escucharán antes a Deejohn que a mí.


  —Pero si usted reconoce honestamente que ahora le va a dejar tranquilo, y está satisfecho con el dinero que le ha entregado…


  —Un hombre no puede escupir al rostro de la ley cada vez que le dé la gana, y después decidir por su cuenta lo que han de hacer los demás. Nos ha dejado libres ahora, como usted dice, pero sólo porque le ha convenido. En cuanto algo o alguien se oponga a sus designios, la cuestión surgirá de nuevo. Tal vez no sea con nosotros la próxima ocasión, Pero tampoco nos hubiéramos tenido que enfrentar con él ahora si quien lo hizo antes que nosotros hubiera luchado hasta conseguir meter a Deejohn entre rejas.


  Miró el rostro tranquilo y terso de la mujer, preguntándose cuánto de lo que le había dicho logró penetrar en su entendimiento. No mucho, supuso, pero no era culpa de él. Lo cierto era que se necesitaba ser un vendedor mucho mejor de lo que Frank sería nunca, para expresar la situación con las palabras exactas.


  —Ya hablaremos de eso en otra ocasión; ahora tenemos delante una buena caminata.


  Hincó los talones en los flancos del caballo que Buttons le había llevado aún no hacía tres horas.


  


  Cuando ataron sus monturas delante de la oficina de Marvin Leigh, Birch acudió corriendo hacia ellos, gritando:


  —¡Frank! ¡Espera un momento, Frank! —Al llegar a su lado, hizo una pausa para recuperar el aliento—. Creí que saliste conduciendo una diligencia esta mañana. ¿Qué ha sucedido? ¿Algo malo? Quiero decir, ¿le ha pasado algo a la diligencia?


  —Me parece que todavía estará rodando.


  —Pero ¿qué ha ocurrido? ¿Dónde encontraste a esos dos? Oí que habían ido al LD.


  —Allí los encontré.


  Birch se relajó instantáneamente.


  —Si has ido al rancho, has llegado hasta ellos y no encontraste ninguna dificultad —dijo—, eso demuestra que Deejohn es incapaz de hacer daño a nadie.


  Frank esperaba que Todd metiera baza en la conversación, pero el joven esperó con tranquilidad a que hablase Frank.


  —Dejamos cuatro o cinco cadáveres en el rancho —informó Frank—. Y a Deejohn herido en una pierna. Me hubiera gustado verle a usted allí, en medio del tiroteo. Me habría hecho sentirme mejor oírle luego decir que Deejohn es incapaz de hacer daño a nadie.


  La cara de Birch pareció convertirse en una masa espesa.


  —¿Cadáveres? ¿Estás bromeando?


  —Venga dentro —propuso Frank— y se lo contaremos todo tal como ha ocurrido.


  Leigh estaba ya en el umbral de la puerta. Retrocedió para dejarles pasar. Trajo sillas para Martha, Frank y Todd; luego, quedó apoyado en el escritorio, dejando a Birch de pie.


  —Háblame de lo sucedido —fue directo al grano.


  —Sin meternos en detalles —explicó Frank—. Deejohn envió un jinete para que saliera a mi encuentro en la carretera y me llevase a una celada, tendida frente a la casa del rancho. Deejohn retenía prisioneros a Todd y a Martha… a la señora Lexter. Pero lograron desatarse las ligaduras y yo conseguí penetrar en la casa. Deejohn cayó en una trampita que le pusimos y entonces accedió a pagarnos los daños que nos había originado… y también a arreglar las cosas con ella.


  Birch continuaba sintiéndose molesto, pero su boca se ensanchó, formando una línea recta.


  —Así pues, estáis satisfechos —dijo ominosamente—. No dejará un centavo más de beneficio a la ciudad, pero al menos vosotros habéis conseguido lo vuestro. En realidad, eso es lo que queríais desde el principio, ¿no?


  —Como copropietario de las Líneas de Diligencias Gilman —asintió Frank—, estoy satisfecho. Como ciudadano, disto mucho de estarlo. Un hombre ha tratado de asesinamos a los tres y debe ser apresado y juzgado.


  Vio casi tanto odio en los ojos de Birch, como había visto anteriormente en los de Deejohn.


  —Nos has arruinado —manifestó el alcalde— y ahora pretendes qué nos maten. ¿Ni siquiera sabes cuándo se han de dejar las cosas quietas?


  —Cuando estén terminadas y liquidadas —expresó Frank.


  —¿Puedes probar todo eso? —preguntó Birch—. Quiero decir que si estás seguro de que aquellos hombres habían muerto. ¿Supones que un jurado te creerá a ti, a Todd o… a ella?


  —Deejohn dice que no —reconoció Frank—. Sus hombres jurarán que mentimos; acusará a la mujer de haber intentado robar algo en el cuarto de Lexter y aseguró que ningún cadáver quedaría a la vista cuando volviéramos. Pero no puede hacer desaparecer todas las pruebas. Hay infinidad de ellas, sólo falta querer verlas.


  —Si tratas de organizar una partida —dijo Birch—, explicaré a todos lo que van a encontrar allí… y, exactamente, lo que van a poder presentar ante el tribunal.


  Martha Lexter raramente mostraba sus emociones, pero ahora daba la impresión de estar sosteniendo una lucha en su interior, un forcejeo profundo que se apreciaba en su rostro.


  —Frank dice que Deejohn debió haber sido metido entre rejas hace mucho tiempo, la primera vez que pasó por encima de la ley.


  —Frank dice muchas cosas —saltó Birch—. Y conoce un sinfín de sistemas para provocar pendencias.


  —Birch —terció Leigh con aire solemne—. Voy a formularle una pregunta. Y deseo que responda con sinceridad. ¿Cree que estas tres personas mienten al relatar lo sucedido en el rancho LD?


  —Bueno…, no. —Su voz bajó de tono y añadió, abatido—: Necesitamos el negocio que nos proporciona Deejohn, imprescindiblemente, pero no nos hemos engañado hasta el punto de creer que es un ángel Por lo tanto, opino que dicen la verdad. —Levantó la cabeza y miró a Leigh con ojos brillantes—. Pero todo ha terminado ya. Todo está liquidado. Para ellos de una forma favorable. —Un matiz de amargura se quebró en su voz—. Ya han cortado sus trozos de pastel.


  —Les ha pagado los daños —asintió Leigh—. Pero el asunto no está arreglado para los demás. Es posible que usted no purgue nunca el delito de haber dejado a Deejohn tan suelto. Pero el ranchero tendrá que responder de lo que haya hecho.


  —Está hablando a lo grande —dijo Birch—, pero son sólo palabras. Aunque consiga ayuda, no podrá hacerle nada. Así que lo mejor es que lo olvide y deje que las cosas vuelvan a la normalidad. Quizá si algunos ciudadanos fuéramos a hablar con él, conseguiríamos que continuase realizando negocios con nosotros.


  —No lo creo —intervino Martha—. Me parece que tendrán que aprender a pasarse sin sus compras. —Rebusco en el bolso. Sacó el cheque de Deejohn—. Cuando vine aquí, hace unos cuantos días, estaba convencida de que lo único que me importaba era esto. Quizá era así. Pero he arriesgado la vida para conseguirlo, incluso a pesar de que me pertenecía. Y hubiera muerto, a no ser por Frank y Todd. Es todo tan sucio que yo… —Hizo un gesto brusco y metió de nuevo el cheque en el bolso. Cuando volvió a sacar la mano, tenía un libro en ella—. No me creo capaz de cobrar ese cheque ahora. —Tendió el libro a Leigh—. Deejohn estaba en lo cierto. Fui anoche a la habitación de Doug. Y robé algo: Esto.


  Leigh abrió el libro, observó los números y preguntó:


  —¿De qué se trata?


  —Cuando hablé con Charley, antes de ir al rancho, me dijo que Doug —él le llamaba Bill Lockley— no confiaba en nadie. Siempre llevaba sus cuentas particulares. Las tenía ocultas en el hueco de una enorme Biblia, según Charley, ya que Doug sabía que nadie más en el rancho abriría nunca un libro de esta clase. Charley jamás lo hubiera abierto tampoco; pero la noche que murió su hijo casi se volvió loco y arrojó la Biblia por el cuarto. Al hacerlo, cayó este libro. Charley lo examinó y luego volvió a ponerlo donde estaba; se sintió un poco mejor por el hecho de saber algo que Deejohn ignoraba.


  —¿Pero qué importa eso? —preguntó Leigh—. Frank afirma que Deejohn la ha pagado, que usted está conforme en dar por liquidado el asunto.


  —Sí, yo estoy liquidada —asintió ella—. Pero Deejohn todavía no. Las cuentas de Doug prueban que durante doce años el mayor ingreso no procedía del rancho… por lo menos no de las operaciones ganaderas normales. La mayor parte del dinero que han ganado lo hicieron comerciando con reses de otros equipos y enviándolas desde Bledsoe.


  —¿Qué hay de malo en ello? —indagó Birch.


  —Más de la mitad del ganado que compraron era robado. En Tejas o Arizona. Incluso les llegaban reses de Montana y Wyoming.


  Leigh se apresuró a examinar el libro. Los demás aguardar ron durante varios tensos minutos, mientras los ojos del comisario recorrían página tras página de escritura. Observaron después que empezaba a esbozarse una sonrisa en las comisuras de la boca del hombre.


  —Esto parece demostrarlo todo —anunció Leigh a Frank—. Las listas relacionan las reses robadas separadamente; registran las marcas originales, el lugar de procedencia del ganado, quién lo transportó aquí, el precio de compra y el de venta. Todo muy fácil de comprobar.


  Frank miró solemnemente a Martha.


  —Yo diría que sí.


  Empezaba a comprender que Martha acababa de renunciar gustosamente a más de lo que la mayor parte de las personas tienen ocasión de conseguir en su vida.


  Birch se quedó aterrorizado.


  —¡Dios mío, no sabe lo que ha traído!


  —Lo sabe —repuso Frank—. Y me parece que usted también. Y Arnie Leech tendrá ahora que limpiar el polvo de su insignia.


  —Pero no debemos precipitarnos —dijo Birch con un hilo de voz—. Nosotros…


  —¿Nosotros? —se sorprendió Leigh—. Usted queda al margen. Dentro de cinco minutos tendré un jinete en camino hacia Martínez, con instrucciones para que telegrafíe al gobernador, si Leech no ha salido hacia aquí con una partida, al cabo de una hora de haber recibido la notificación. No obstante, confío en que, para cuando lleguen aquí, todo estará arreglado. Porque pienso organizar mi propia cuadrilla e ir al LD. Y si usted trata de interferirse, continuará respondiendo a acusaciones cuando esté en la penitenciaría. Esos robos de ganado tuvieron efecto al otro lado de la frontera de varios estados, lo que convierte el asunto en una cuestión federal.


  Por primera vez desde que entraron en la oficina, Todd tuvo algo más que decir.


  —Puesto que Charley tenía razón en eso del libro, ¿supone que también está en lo cierto en todo lo demás? ¿Sobre qué Lexter y Deejohn eran Bill Lockley y Vince Tamlin? Me siento inclinado a apostar que sí.


  —Yo no apostaría en ningún sentido —replicó Leigh—. Todos nosotros sabemos que Charley dice cosas que resultan verídicas cuando nadie se lo espera y otras que luego demuestran ser falsas, cuando parece que lo que pronuncia es el Evangelio. Ya lo averiguaremos algún día, supongo.


  Se volvió a Martha Lexter.


  —Señora, no hay palabras en el mundo para expresarle mi respeto. Pero le aseguro que tendré mucho gusto en acompáñala al hotel, si me lo permite. Y si no le dan la mejor habitación de la casa, encarcelaré al empleado. Tengo ganas de arrestar a la gente.


  


  Cuando Frank llegó a la tienda de Sam Ingle, se enteró de que Holly sabía ya que se encontraba en la ciudad.


  —Estaba a punto de ir a la oficina del comisario —manifestó la muchacha—. Pero entonces me dijeron que venías hacia aquí. Y todos me han asegurado que estabas bien.


  —Pero que muy bien —repuso Frank.


  Y le contó lo sucedido, mientras Sam permanecía a un lado, escuchando atentamente. Una vez terminó, Holly lanzó un suspiro.


  —¡Oh, debió ser terrible! —Luego añadió con irritación—: ¿No crees que esa mujer tendría que dejar el asunto en paz?


  Sus palabras sacudieron a Frank como una bofetada en pleno rostro.


  —Holly, a veces no estoy seguro de que exista alguna esperanza para nosotros dos —dijo, con aspereza en su voz.


  Salió muy enfadado de la tienda. Las palabras de la muchacha siguieron a Frank, pero él no deseaba discutir más con Holly. No en aquel momento. De repente, los acontecimientos del día se abatieron sobre él y le pareció que la joven era tan responsable como cualquier otra persona.


  Pasó un caballo por su lado, a galope tendido, y se había alejado ya un centenar de metros calle arriba antes de que reconociera al jinete. Se trataba de Brint, y Frank empezó a recordar que había visto las celdas vacías. Birch, supuso, se había excedido de nuevo en sus funciones, obligando a Leigh a liberar a Brint. Pero el alcalde había tomado cartas en asuntos legales por última vez. Leigh no volvería a hacerle caso nunca más.


  Frank miró a su alrededor, observando que la gente parecía escurrir el bulto por todas partes. Las noticias corrían de boca en boca; se susurraban a través de toda la ciudad y llegarían hasta Deejohn tan pronto como Brint alcanzase el rancho. Ni Sam Ingle ni nadie permanecería ahora en la calle. Había llegado el momento de tomar partido.


  Se encaminó a los establos. Su vacía diligencia estaba aparcada en la parte delantera, pero no vio a Charley por ningún sitio. De pronto, el viejo salió a su encuentro, con su rostro de tersa piel arrugado en una sonrisa de bienvenida.


  —Supongo que habrás visto a Brint salir de aquí a todo correr.


  —Le he visto —asintió Frank.


  —Pero me parece que ignoras la suerte que tienes. Brint estuvo aquí esperándote. Se hizo con una escopeta en alguna parte y pretendía apretar el gatillo cuando te tuviese a tiro. Afirma que acabará contigo, pero también con alguien más al mismo tiempo. —Rió brevemente—. La mujer encontró el libro, ¿verdad? Exactamente donde le dije que estaba. —Su carcajada aumentó en intensidad, como si se le hubiera ocurrido un buen chiste. Se palmeó los muslos por último, y añadió—: Habrá más demonios en el infierno mañana o pasado… y me parece que Vince Tamlin será uno de ellos.


  —Puede que tenga razón —convino Frank—. Hasta Birch tendrá que ponerse a nuestro lado ahora. Entretanto, si Todd aparece por aquí, dígale que he ido a tomar un bocado. Pero que estaré de vuelta antes de que la partida se halle preparada para salir.



  XII


  Curt Deejohn, tendido en su amplia cama de matrimonio, oyó la conmoción que se levantaba fuera y captó las suficientes palabras para comprender que Brint había vuelto. Se preguntó si esto significaría que Frank Gilman había muerto. Lo creía, pues Brint tenía demasiado orgullo para dejarse machacar la cara hasta convertirla en pulpa y reaparecer luego en público sin la cabellera del tipo que se lo hizo. Deejohn encendió de nuevo su cigarro y aguardó estoicamente.


  Al cabo de un minuto, la puerta giró y Deejohn dijo con brusquedad:


  —No vuelvas a entrar en este cuarto sin llamar antes a la puerta.


  La observación estaba calculada para irritar a Brint y desposeerle de su condenada seguridad en sí mismo, pero fue Deejohn quien perdió el equilibrio al mirar el rostro de Brint. La nariz del hombre estaba aplastada y apenas podía abrir un ojo. Lucía cortes en las mejillas y sus partidos labios se le habían abierto durante la cabalgada desde la ciudad; dos hilillos de sangre se deslizaban por su mentón. No obstante, consiguió sonreír con aire triunfal.


  —Suéltalo —ordenó Deejohn.


  Brint lanzó primero una ojeada a la vendada pierna del ranchero, así le sería más fácil explicar su propia derrota. Luego dijo alegremente:


  —Leigh trata de organizar una partida.


  Impacientemente, Deejohn aclaró:


  —Eso ya lo dijo Gilman antes de marcharse. Les daremos la bienvenida; no encontrarán pruebas ni para llenar una escopeta.


  —Ya tienen pruebas… un libro de cuentas que Lexter llevaba.


  —¿Cuentas? —La alarma recorrió el cerebro de Deejohn.


  —¡Cuentas! —repitió Brint triunfalmente—. Relaciona hasta la última cabeza de ganado que vendieron, legal o ilegalmente. Dice de dónde procedían, las marcas que llevaban, el precio que pagaron ustedes y el número de ellas… hasta los sueldos liquidados a los peones. Parece que Lexter no confiaba en usted. Yo diría que ni tanto así.


  Deejohn soltó un taco.


  —¿Estás diciendo la verdad? Porque si no es así, ¡te echaré del rancho a latigazos!


  —Es cierto y cállese las amenazas —las pupilas de Brint llamearon—. No me gustan.


  —¡Continúa! —saltó Deejohn—. Tendrás más por contar.


  —Leigh ha enviado un hombre a Martínez, en busca del «sheriff» y de la ayuda necesaria. Pero confía en tenerlo todo arreglado para cuando el «sheriff» llegue aquí.


  —¡Maldición! —exclamó Deejohn.


  —Usted puede emprender la retirada o pasarse el resto de su vida en una prisión —siguió Brint—. Aunque quizá crean ahora a Gilman cuando declare que intentó matarle a él y a la mujer. Si es así, quizá le cuelguen. De todas formas, de el rancho por perdido —añadió—: No puede llevárselo consigo si sale huyendo.


  Deejohn soltó una sarta de maldiciones casi silenciosas. Hasta entonces siempre había sido capaz de aceptar la derrota sin perder la cabeza. Y la aceptaba ahora porque resultaba más inteligente que arriesgarse a perder todo lo que poseía; en su larga carrera había llegado a la cima gracias a mantener fría la cabeza. Pero la idea de perder el rancho, después de todo lo que había hecho para protegerlo, bastaba para que un torrente de helada furia se saliera de madre en su interior.


  —El «sheriff» tardará por lo menos dos días en presentarse aquí —dijo Brint—. Eso le concede tiempo suficiente para cobrarse hasta el último centavo que va a perder. Y hasta para ponerse las botas.


  —¿Cómo? —preguntó Deejohn calmosamente.


  —Reúna a todos los hombres y asaltaremos la ciudad… Esta noche. Recogeremos cuanto podamos y entonces quemaremos los edificios. El «Sheriff» no encontrará más que cadáveres y cenizas.


  En vista de que Deejohn no respondía, Brint prosiguió:


  —Hay algo en lo que acaso no haya pensado. Si deja correr las cosas y decide alejarse subrepticiamente, no irá muy lejos. ¿Sabe por qué? Porque los hombres se darán cuenta de que es usted débil; quedara enterrado en algún punto, junto a la carretera, y el dinero que haya conseguido se repartirá y se dispersará de una docena de modos.


  Lo que Brint estaba diciendo resultaba bastante cierto, pero se había adelantado a sí mismo. Un hombre echa a correr cuando ya no le queda nada por defender, pero él no había llegado todavía a tal extremo.


  —¿Quién tiene ese libro? —preguntó.


  —Es duro de decir; sin embargo, Leigh es demasiado listo para ponerlo en un sitio del que usted pueda cogerlo. Si piensa apoderarse de él, vale más que lo olvide.


  —No pensaba en ello —replicó Deejohn—. Estaba pensando en recibirlo como regalo. Si no lo logro, entonces tal vez intente lo que dices. Pero no hemos perdido nada todavía. Cuando salgas, busca a Indy Coley y envíamelo.


  —¿Para qué diablos lo quiere? Lo que necesita es organizarlo todo.


  —Lo estoy organizando. —Deejohn escupió una partícula de tabaco—. Haz lo que te digo. No afirmo que no jugaremos las cartas a tu modo, si nos vemos obligados a hacerlo. Pero intentemos primero mi sistema.

  


  El sol estaba a punto de ocultarse cuando Frank vio a Leigh entrar en su oficina y cruzó la calle para cambiar unas palabras con él.


  Frank se quitó el sombrero con cuidado y se palpó la venda.


  —Las cosas van despacio —observó.


  —Sí —respondió el comisario brevemente—. Ya tengo ocho hombres preparados para salir en cuanto les avise. En ellos estáis incluidos Charley, Todd y tú. Dispongo de otros que también vendrán si la partida es lo bastante numerosa, pero nadie quiere comprometerse a especificar lo que consideran «bastante numerosa». Parece que la mayor parte de la gente, incluso los que están dispuestos a enrolarse, prefieren esperar la llegada de Leech. Confían en que traerá dos o tres docenas de hambres.


  —El sol se ocultará de un momento a otro —dijo Frank.


  —También hay quien sabe eso. Dos afirman que nos acompañarían mañana por la mañana, pero no hoy, siendo tan tarde.


  Frank se volvió a poner el sombrero.


  —¿Cuál es su plan?


  —Si consigo hombres suficientes, rodearemos esta noche la casa y los barracones del LD. Si no deciden acompañarme, iré mañana por la mañana, aunque tenga que hacerlo solo. —Suspiró—. Ahora me limitaré a zascandilear por la oficina, en espera de que alguien se presente diciendo que desea acompañarme. —Aguzó el oído—. Diría que alguien se acerca ahora, sólo que parece un poco demasiado vehemente.


  Se abrió la puerta y el concejal Berle Samson irrumpió en la estancia. Su enorme humanidad casi bloqueaba el marco de la puerta.


  —Hay reunión —anunció bruscamente—. El alcalde, el concejo y usted. —Añadió de mala gana—: Y Frank también, supongo.


  Parecía preocupado y aturdido; habían aparecido grandes y azuladas ojeras bajo sus pequeñas pupilas castañas.


  —¿Para qué se ha convocado esa reunión? —preguntó Leigh.


  Samson retorció su fornido tronco ligeramente, como si el movimiento favoreciera su áspera respiración. Dijo roncamente:


  —Deejohn ha enviado un hombre para parlamentar. —Miró retadoramente a Frank y su papada descendió al abrir la boca—. Juzgamos oportuno escucharle. Puede salvar un montón de vidas.


  Leigh sonrió con gesto fatigado.


  —Si nos echamos atrás, salvaremos vidas ahora. Pero me parece que dejaremos el asunto para cuando las cosas favorecían más a Deejohn. Claro que lo menos que nos es posible hacer es escucharle. Tal vez me haya equivocado respecto a ese hombre. Acaso desee rendirse.


  Samson se esforzó durante un momento en determinar si Leigh hablaba en serio o no. La rabia coloreó su semblante inmediatamente.


  —Si las cosas pudieran arreglarse a base de ingeniosidades, estaríamos salvados. —Aspiró una profunda bocanada de aire—. La reunión es en el almacén de Buckler. Seguidme. Los demás ya están esperando.


  Frank se sentó solo, en un rincón del cuarto, lo cual no pareció complacer a Indy Conley. Indy actuaba a veces de abogado y le gustaban los gestos dramáticos y las variaciones del tono de voz, que llevaba desde un débil susurro hasta un atronador rugido; el efecto se perdía cuando tenía que proyectarlo en dos direcciones a la vez.


  —Deejohn dice que ha sonado la hora de hablar claro —manifestó tranquilamente—. Lleva en la región más de diez años y no ha aportado más que beneficios a la comarca. Puede aportar más beneficios, más prosperidad, en el futuro. Pero les corresponde a ustedes ver ahora las cosas desde ese punto.


  Hizo una pausa para dejar que las palabras hicieran su trabajo, y mostró su fastidio cuando Leigh manifestó:


  —¿Puede informarnos de ese punto cuando esté ante el tribunal?


  —¡No! —tronó Conley—. ¡Deejohn no se dejará arrastrar a la sala de un tribunal, cuando sabe que hay tres personas dispuestas a jurar en falso contra él!


  —Cuatro personas, diga usted mejor —corrigió Leigh con torvo humorismo—. Lexter puede haber muerto, pero su testimonio no.


  —A eso me refería —casi susurró Conley. Luego sacó el tórax y rugió—: ¡Ese libro es falso! —Esperó con estudiada paciencia, hasta que las palabras empezaron a formarse en los labios de Birch y de Samson. Entonces repitió quedamente—: Ese libro es falso, pero puede tener fuerza en la Audiencia. Eso y los tres testigos hostiles pueden arruinar a Deejohn. Tal vez pierda todo lo que ha ganado. Todo lo que ha construido y levantado a lo largo de los años se vendrá abajo. —Chasqueó los dedos—. Y ahora yo pregunto, caballeros, ¿esperan que un hombre renuncie a todo lo que ha conseguido y se deje arrastrar a una penitenciaría sin ni siquiera luchar? Pues, bien. ¡Deejohn no lo hará!


  Samson se mordió su grueso labio inferior.


  —¿Qué intenta hacer?


  Conley le apuntó con el dedo, triunfalmente:


  —Eso depende de usted… y del resto de los presentes.


  Se abstuvo de proseguir, hasta que Birch preguntó nerviosamente:


  —¿Qué depende de nosotros?


  —Contemplar las cosas desde el punto de Vista de Deejohn —alegó. Conley—. Procuren verlas desde su parte y lo comprenderán. Aquí hay una mujer que sale de la nada y reclama la mitad de lo que él ha conseguido, reunir tras años de duro esfuerzo. En menos de una semana le arranca mediante el chantaje veinte mil dólares. ¡Veinte mil dólares! ¿Cuántos de nosotros verán en toda su vida tanto dinero? Pero ella no se siente satisfecha. Desea arruinarle, presentando una serie de libros falsificados, que sin duda ha traído preparados de San Luis; junto a los falsos testimonios de dos personas que todo el mundo sabe son enemigos declarados de Deejohn.


  —Prosiga —le interrumpió Leigh con impaciencia—. Si trae un mensaje de Deejohn, expóngalo.


  Conley le disparó una mirada rabiosa.


  —Lo haré. Todo corresponde a lo mismo. Si esa mujer y ese libro permanecen en Tres Fuentes, Deejohn se considerará arruinado. Así que, naturalmente, no se va a cruzar de brazos. Quiere que le devuelvan el libro, pero le complacerá también que la mujer se vaya. La llevará personalmente a Martínez —o se asegurará de que llega allí— por lo que ella no pesará sobre la conciencia de nadie. En otras palabras ustedes no, tendrán que preocuparse de su seguridad. Y no olviden los veinte mil dólares que le entregó. Ella no los desea para nada.


  —Supongamos que la mujer y el libro permanecen aquí —dijo Frank suavemente.


  Conley se encaró con él.


  —Les queda una elección clara. Deejohn dice lo siguiente: Si la mujer no se ha ido esta noche de la ciudad, o si no recibe el libro antes del amanecer, lanzará a treinta hombres sobre Tres Fuentes. Con la orden de llevarse todo lo que puedan coger, matar a cuantas personas vean y prender fuego a todos los edificios.


  —¡Dios mío! —exclamó Birch—. ¡Ningún hombre puede hacer una cosa así!


  —Contemplen la situación desde su punto de vista —imploró Conley de nuevo—. No tienen que hacer nada más. Si ella no se marcha de aquí… Si no devuelven el libro a Deejohn…


  —¡Dios mío! —repitió Birch.


  Samson miró primero a Leigh y después a Frank, no hallando nada tranquilizador en ninguno de sus rostros.


  —¡Me arruinará! —dijo Buckler—. Todo lo que tengo en el mundo está aquí, en este edificio. Esa mujer ha de irse. Démosle el libro y santas pascuas.


  —No podemos decidir una cosa así en un minuto —manifestó Birch nerviosamente—. El pueblo tiene derecho a manifestar su opinión. No somos nosotros solos los que ocupamos este cuarto, los únicos interesados; hemos de comunicárselo a todos.


  —¿Qué cree usted que decidirán? —preguntó Leigh fríamente.


  —Lo ignoro. ¡Dios mío! ¡Deejohn puede cumplir su amenaza y hacemos desaparecer antes de que Leech salga de Martínez! No podemos esperar ayuda.


  —Podemos ayudarnos a nosotros mismos —intervino entonces Frank.


  —¡Claro que podemos! —chilló Samson—. Podemos levantar en pie de guerra a treinta hombres, pero no serán pistoleros… asesinos.


  —Tal como hablaba usted de Deejohn —repuso Frank—, no creo que tenga ningún pistolero a sus órdenes.


  El grueso puño de Birch se cerró, pero se guardó su respuesta para él; el rechoncho Buckler salió disparado de la silla y todos los ojos se centraron sobre él.


  —Muy bien, salgamos de aquí. ¡Todos! Vamos a hacer correr la voz. Pero ya conocen mi posición. ¡Devolverle el libro! ¡Entregar a la mujer un caballo y que emprenda su camino!


  —No podemos decidir nosotros —insistió Birch cansinamente—. Hemos de consultar con todos los habitantes de la ciudad. —Miró a Conley—. Diga a Deejohn que hemos de llegar a un acuerdo.


  —Se lo diré —sonrió Conley—. Pero será mejor que no se hagan esperar demasiado. Una vez el ejército se halla dispuesto al combate, cuesta mucho retenerlo.


  Tras una mirada de triunfo, dedicada especialmente a Frank y Marvin Leigh, salió del local y los otros, a excepción de Herb Deel, iniciaron la desbandada tras él. Deel, cuyo establecimiento de comestibles le dejaba tantas ganancias como su pequeño rancho, vaciló momentáneamente y después trató de alcanzar a los demás. Leigh se volvió a Frank.


  —Le prometí a la señora Lexter la mejor habitación del hotel para esta noche. En cambio, me parece que la tendré que albergar en una celda de la cárcel. ¿Vienes conmigo?


  —Parte del camino —dijo Frank—. Luego iré a buscar a Todd y a Charley, y a quienquiera que desee ponerse a nuestro lado.


  —Maldita profesión —se quejó Leigh—. Desde el primer día que me puse la estrella, hace cuarenta años, no me gustó.


  XIII


  Cuando Frank volvió a la cárcel, Todd y Charley le acompañaban. Al entrar, Frank se vio sorprendido por la extraña escena que formaban Martha Lexter, sentada, muy modosita, en una Silla, con el fondo de mimbre, al lado de sus maletas, y Leigh, que siempre había conservado la calma, moviéndose inquieto.


  —Exactamente, no ha puesto en pie de guerra a un ejército —decía Leigh.


  Debido a su larga práctica, Frank esperó que Todd lanzase rápidamente alguna jactancia de las suyas, pero su hermano se mantuvo silencioso.


  —Frank —dijo Martha—. Le he dicho que me voy; pero cree que no debo hacerlo.


  —Tiene razón —afirmó Frank—. No le serviría de nada a la ciudad, a menos que entreguemos a Deejohn el libro, lo cual no pensamos hacer. Así que usted puede quedarse también.


  Leigh dijo con cierta impaciencia:


  —Si os quedáis los tres un rato, iré a hacer la ronda.


  —Nos quedaremos —asintió Todd—. ¿Quiere decimos lo que tiene en la cabeza?


  Leigh asintió.


  —Es más fácil de decir que de hacer. Voy a esforzarme en organizar esta ciudad para destrozar a Deejohn cuando se lance mañana al ataque. Somos muy capaces de conseguirlo. Ya que hombre por hombre, podemos equipararnos a ellos, y contamos con la ventaja de estar a cubierto. —Se frotó los rígidos pelos de la nuca—. Si no surge otro problema que resolver, asignaré puestos dentro de una hora. Colocaré a hombres apostados de un modo tan perfecto, que estaremos en disposición de abatir a los asaltantes, pues disponemos de suficientes escopetas para convertir las calles en un infierno sobre la tierra.


  Se detuvo un poco, para continuar diciendo:


  —Pero antes he de convencerles para que combatan a Deejohn y no a nosotros. Empezaré por la cantina de Samson, donde sé que ya estarán diciendo tonterías. Luego iré a ver a Birch y a Samson y trataré de obtener su ayuda; tanto si lo consigo como si no, me presentaré casa por casa y explicaré el asunto lo mejor que sepa. Entretanto, si surge algún conflicto aquí, volveré a la carrera.


  —Me arrepiento de haber mirado en aquella Biblia —dijo Martha.


  Charley se echó a reír y le lanzó una mirada incendiaria.


  —¡No tengo miedo, si es eso lo que está usted pensando!


  —Cierre el pico, Charley, ¿quiere? —Frank palmeó al viejo en el hombro.


  La risa de Charley se interrumpió, pero el hombre continuó complacido.


  —Se acerca el turno de Deejohn —aseguró con aire feliz. He esperado mucho tiempo y ya se aproxima ahora.


  —Volveré —dijo Leigh, saliendo.


  Charley esbozó una mueca.


  —Parece que es el único que está nervioso.


  —No más que el resto de nosotros —replicó Frank—. Todd, busca por ahí, a ver cuántas cargas puedes encontrar para esas dos escopetas que hay en la pared. Yo revisaré los rifles.

  


  El sol ya se había ocultado cuando Frank oyó la voz de Holly que le llamaba.


  —Entra, Holly —invitó.


  —No, Frank. Sal tú aquí, por favor.


  Frank salió a la acera y la siguió mientras retrocedía varios pasos. Sus manos apretaban rígidamente el bolso que llevaba.


  —Frank, esa mujer, está ahí, ¿verdad?


  —La señora Lexter está dentro —asintió Frank.


  —¿Crees que Deejohn cumplirá su amenaza?


  —Lo intentará. De hecho, está capacitado para intentarlo. Pero nosotros también podemos impedírselo.


  Los ojos de Holly empezaron a soltar lágrimas.


  —¿Cómo? ¿Permitiendo que la mitad de los habitantes de la población mueran en un tiroteo innecesario?


  —¿Quieres que nos pongamos manos arriba? ¿Pretendes que lancemos jubilosamente nuestros sombreros al paso de Deejohn?


  —No. Quiero que te apartes de él cuando venga.


  —¿Y cómo lo haríamos?


  —Entregándole ese libro que quiere. Enviando a esa mujer a Martínez. Él dice que no le hará daño y ella tiene sus veinte mil dólares. ¡Dios mío, Frank! ¿Qué más quiere?


  —No desea participar en esto —respondió Frank—. Ya tiene bastante.


  —¡Si ella no quiere, debes ser tú! ¡Tú y ese loco de Marvin Leigh, que aspira a recuperar su perdido orgullo! ¡Y también es eso lo que quieres, tú, salvar tu amor propio! Bien, espero que valga la pena. Espero que mañana, cuando veas mujeres y niños tendidos muertos en las calles, cuando veas que la ciudad se ha convertido en un montón de cenizas humeantes, puedas pensar: ¡Bien, salvé mi amor propio! ¡Valía la pena!


  —Holly, no te culpes a ti misma por tener miedo. Todos lo tenemos.


  —¿Miedo? Todo lo que tú temes es perder tu orgullo. Frank, hicimos un montón de proyectos. Pero yo no puedo casarme con un hombre como tú.


  —No —manifestó Frank lentamente—. Supongo que no puedes.


  —Entonces, ¿prefieres proteger a esa mujer, incluso aunque eso signifique el fin de todo entre nosotros?


  —Me parece que entre nosotros terminó todo hace varios días. Lo que pasa es que no nos dimos cuenta de ello.


  —Aunque sea así, Frank, ambos hemos de vivir. ¡Y podremos seguir haciéndolo todos si le dices que se vaya!


  —Tal vez, pero no creo que sea fácil. Nunca estaremos seguros.


  El rostro de Holly se contorsionó de un modo que la hizo aparecer fea. Las lágrimas se deslizaron por sus mejillas y sus labios se movieron, pero no pudo pronunciar las palabras que deseaba decir. Giró en redondo ante él y se alejó acera abajo rápidamente, haciendo repiquetear sus tacones sobre las tablas sueltas. Frank sabía que la muchacha experimentaba ahora cierto alivio. Estuvieron muy cerca de cometer un error que habrían lamentado durante el resto de sus vidas. Pero Holly y él habían hecho planes durante mucho tiempo y algunos de sus sueños para el futuro resultaban muy bonitos. Costaba trabajo alejarlos de la imaginación en el espacio de un instante.

  


  Las dos lámparas de la oficina del comisario estaban encendidas cuando Leigh regresó. Dejó el sombrero encima de la mesa con gesto fatigado y volvió su rostro hacia los tres hombres y Martha. Sólo mostró un rápido centelleo de fastidio al ver la amplia sonrisa de Charley.


  —Hubo un tiempo —manifestó Leigh— en que todos los clientes de la cantina se asustaban más de mí que de Deejohn. Pero ya no.


  —¿Habló con Birch y con Samson? —preguntó Frank.


  —Con los dos. Birch desea hacer lo que sea mejor para todos, pero no es capaz de decidir qué es lo mejor. Dice que necesita tiempo. No hace más que pasear de un lado a otro y todo en su interior vibra. Pero Samson dice que entreguemos la mujer y el libro a Deejohn.


  —¿Qué hay de Deel?


  —No di con él; me he pasado la mayor parte del tiempo con Buckler. Estará aquí dentro de unos minutos. Tiembla de pánico, pero prefiere enfrentarse a nosotros que a Deejohn. Se ha reunido con media docena de hombres que están de acuerdo con él y con otros doce más que tienen miedo a manifestarse abiertamente en contra del grupo. Se encuentran ahora en la cantina, pero vendrán en seguida.


  —¿Se ha dejado impresionar por Buckler? —preguntó Frank.


  —Me parece que tienes derecho a decir eso —repuso Leigh cansinamente—. Intenté arrestarle, pero me apuntaban tres armas antes de ponerle la mano encima.


  Frank miró el rostro del comisario, que sonrió un poco.


  —No te culpo porque estés preguntándote si tengo miedo, pero no lo tengo. Sólo sé que si caigo yo, será como si reventase una presa. Entrarán aquí y acabarán lo que han empezado. De todos modos vendrán, pero siempre tendrán tiempo de volverse. Y si entran, no será demasiado tarde para ellos. Pero habrán de pasar por encima de mi cadáver.


  Martha dijo, con tono de súplica:


  —No quiero que muera nadie por culpa mía. Creí que me sería posible cerrar los ojos ante eso, pero no puedo. Prefiero regresar a San Luis sin nada. ¿Evitaría algo el que lo hiciese?


  —No, el asunto se ha escapado de nuestras manos —dijo Frank—. No podemos dejarla marchar. Y deje de pensar en que ha sido culpa suya. Es culpa de todos.


  —Frank —manifestó Leigh súbitamente—, quizá sea mejor que les hables tú. Te respetan más que a mí. Acaso te escuchen a ti y no a Buckler.


  —Lo intentaré —respondió Frank. Se volvió a su hermano—. Todd, es posible que creas que me porté mal al enviarte sólo a aquella habitación esta mañana. Quiero que sepas, antes de que vaya allí… que fue la cosa más dura que me ha tocado decidir en la vida.


  —Tu decisión fue acertada —respondió Todd—. Y lamento mi explosión de ayer. Creo que no me volveré a enfadar contigo.


  —Procuraré verte dentro de un rato —dijo Frank.


  —Espera —dijo Leigh—. Me parece que tendrás que hablarles aquí. Creo que ya vienen.


  Frank aguzó el oído y escuchó con atención. Captó los débiles rumores de pies que se arrastraban por el suelo y luego un murmullo que iba en aumento.


  —Muy bien —articuló al cabo de un instante—. Quédense todos aquí dentro, preparados para cualquier eventualidad. De momento, dejen una lámpara encendida. Charley, guarde la puerta posterior con su escopeta. Si trata alguien de entrar, mándele al infierno.


  —Esto requerirá mano dura, Frank —dijo Leigh.


  —Si no hay más remedio, la emplearé —prometió Frank.


  Cruzó el umbral y se apartó de la larga y amarillenta luz que caía sobre la calle. Sus ojos comenzaron a adaptarse a la escasa claridad exterior, hasta que el débil y plateado rayo de la luna le permitió ver un grupo de por lo menos veinte hambres, que se acercaba a la cárcel.


  Al cabo de unos segundos, Frank pudo distinguir la rechoncha figura de Buckler, capitaneando el grupo. La voz de Buckler llegó entonces hasta él.


  —Recordad —decía— que ya hemos decidido qué es lo mejor para nosotros. La cuestión estriba ahora en actuar con rapidez. Si ellos quieren hablar, lo haremos mañana. Ni siquiera debéis aflojar el paso; hay que entrar en la cárcel.


  Frank levantó la voz ligeramente:


  —Cuando pases la esquina de ese edificio, Buckler, serás hombre muerto. Tanto si los otros llegan aquí, como si no, tú no lo verás.


  —¡No dispararás contra un ciudadano decente! —respondió Buckler en tono retador.


  Frank no contestó, limitándose a sacarse el revólver del cinto.


  —No puedes matarnos a todos —dijo Buckler.


  Frank siguió sin pronunciar palabra y los pasos de Buckler empezaron a ser más lentos.


  —Seguid avanzando, hombres —quiso animar, pero su voz temblaba—. ¡Frank! Será mejor que recapacites.


  Si Frank hubiera respondido, Buckler no se habría acobardado. Pero el silencio era más de lo que podía resistir. De repente, se detuvo, pero fue empujado por la masa de hombres que iba tras él.


  —¡Esperad! ¡Esperad! —chilló, asustado.


  —Dijiste que siguiéramos avanzando —gritó alguien—. ¡Pues, adelante!


  —Deteneos sólo un minuto —rogó Buckler—. Ya sabéis que es un asesino que mata a sangre fría. ¡Escúchame, Frank! Matarme no te reportará ninguna ventaja. ¡Frank, maldita sea!


  Tras un intervalo de silencio, roto únicamente por el rumor de las respiraciones de los hombres que tenía a su espalda, Buckler dijo:


  —Por Dios, crees que no puedes morir. Pero no eres distinto al resto de nosotros. Cualquiera de los que integramos este grupo puede disparar contra ti y jamás sabrás quién te ha abatido. —Volvió la cabeza de un lado a otro, como si esperara que alguien hiciera caso de su sugerencia. Luego su voz se elevó triunfal—: Ya ves, Frank, al decir esto he oído que varias armas salían de su funda. Ahora tienes más cañones apuntándote que yo.


  Alguien, en el interior del grupo, manifestó:


  —Voto por continuar la marcha. Si Buckler tiene que caer, eso será condenadamente mejor que vernos todos asesinados.


  Varias voces mostraron su conformidad y Buckler aulló de pánico. Se sintió empujado hacia adelante. Consiguió extender ambos brazos y retener a los hombres que estaban en el centro del grupo. Sus tacones se hundieron en el suelo como si hubiera enlazado a un novillo y tratase de derribarlo.


  Sonó un grito en la parte de atrás:


  —¡Adelante! Digo que tenemos que hacer lo que Buckler nos aconsejó en la cantina: son nuestros hogares y nuestras familias lo que intentamos salvar. ¡Adelante, maldita sea! ¿Deseáis que alguien se ponga en cabeza? ¡Yo lo haré!


  Se oyeron varios chillidos acordes y luego un creciente murmullo. Sus propias voces agudas parecían prestarles valor y empezaron a avanzar. La voz de Frank no hubiera llegado hasta ellos, aunque hubiera gritado.


  Se encontraban a escasos metros cuando Leigh salió del edificio y se colocó junto a Frank. En la décima de segundo siguiente, saltó en pedazos el cristal de la ventana que había a espaldas de Frank. Ladró un arma en el extremo del grupo y Leigh dio media vuelta sobre sí mismo. Un rifle rugió casi en el oído de Frank. Captó un brillo metálico en la mano de Buckler y disparó apuntando a la frente del hombre. Buckler se desplomó y los que le rodeaban se detuvieron, rígidos. Eran siluetas oscuras y tensas, inmovilizadas por la sorpresa, pero en cuanto tuviese efecto el menor movimiento entrarían en acción, desencadenando una tormenta de fuego.


  A la izquierda, cerca de las piernas de Frank, Leigh dijo ásperamente:


  —Todavía estoy contigo, Frank. ¡Con dos cañones! Hubiera disparado antes, pero Todd derribó al tipo que me alcanzó. Lo veo tendido allí.


  —¡Oh Dios! —susurró roncamente alguien—. ¡Me han herido! ¡Buckler está muerto y la misma bala se hundió en mi hombro!


  —¿Quién ha tomado el mando? —preguntó Frank—. El que sea que dé un paso al frente.


  —¡Por Dios, yo mismo!


  Frank ni siquiera conocía al hombre, pero su voz era la de los que anteriormente trató de animar al grupo. El individuo se abrió paso desde la retaguardia y quedó parado delante de Buckler.


  —Podemos enfrentarnos muy bien con esos dos y con los que estén en la oficina —dijo—. Si no, tendremos que hacerlo con todo el equipo de Deejohn al amanecer. Y si he de morir por mi familia, lo haré ahora que cuento con alguna probabilidad. El resto de vosotros avanzad cuando os dé la señal. Si me matan a mí o a alguno del grupo, maldito lo que importa. La mayor parte de vosotros no sufriréis ni un rasguño.


  El viejo Charley se echó a reír detrás de Frank, saltando a la acera con una escopeta.


  —¡Condenación! —murmuró Frank—. ¡Le dije que vigilara la puerta posterior!


  —La estuve vigilando —respondió Charley en alta voz—. Y también a la mujer. —Su quebrada risa resonó en los oídos de Frank como los taponazos de varios corchos—. Nadie ganará nada con entrar aquí. Morir si lo deseáis, pero la mujer se ha largado. Ella y el libro.


  —¿Qué está tramando? —preguntó alguien.


  —Sí, viejo pajarraco, ¿crees que puedes engañamos fácilmente?


  El metal chocó contra la madera cuando el viejo Charley apoyó su escopeta en la pared.


  —Morid, pues —invitó—. Pero yo me quedo al margen de esto. No pienso dejarme matar por defender la entrada a un edificio vacío. Antes tengo que cuidarme de otro asunto.


  —Charley —preguntó Leigh—, ¿se ha ido de veras?


  —Se ha ido —afirmó Charley—. Y supongo que le había visto esconder el libro. De todas formas, lo cogió de detrás del armero y se lo llevó.


  —¿Por qué infiernos la dejó marchar? —rechinó Leigh.


  —¿Cree que soy un asesino de mujeres como ésos? Matarla era el único medio para impedir que se fuera.


  —¡No nos dejaremos engañar! ¡Voy a entrar a echar un vistazo!


  —No —se opuso Frank—. ¡No habrá vistazo!


  —Déjale que mire —opinó Leigh—. Puede entrar uno… el que tenéis al frente.


  —Es un error, Marv.


  —Tal vez, pero hemos de jugar esta baza. Si ella se ha ido y se convencen, es posible que dispongamos de algún tiempo para hablarles y meterles un poco de sentido común en la mollera. Queda una posibilidad. Es algo más de lo que tenemos ahora.


  —Está bien, pues —concedió Frank a regañadientes—. Tú, el de ahí delante, acércate.


  El hombre avanzó y Frank le reconoció. Era Willy Lawler, el herrero. Detuvo un momento a Lawler.


  —¿Dónde está herido, Marv?


  —En el pecho. Un poco arriba. Condenadamente cerca de donde debo tener el corazón.


  —Le traeremos el médico en seguida —prometió Frank—. De acuerdo, Lawler, entra. Vigílale, Todd.


  —Ya estoy con él —respondió Todd.


  Las botas de Lawler repicaron sonoramente sobre el suelo. Remoloneó por allí, registrando el interior de la cárcel. La puerta trasera se abrió; luego se cerró de golpe, al volver a entrar el hombre.


  —Muchachos —gritó—, ¡la mujer se ha ido!


  —¡Ahora quedaos todos dónde estáis! —ordenó Frank—. Todd, hazte cargo del arma de Lawler y métele en una celda. El resto de vosotros…


  —Tenemos que encontrarla —chilló alguien—. ¡Tenemos que encontrarla!


  —¡Quietos! —aulló Frank, pero la muchedumbre se dividió bruscamente.


  —¡Separaos en dos grupos! ¡Si la mujer consigue huir, podemos considerarnos muertos! ¡Y nuestras familias también!


  Formaron dos grupos y empezaron a alejarse, uno por un lado y otro hacia el extremo contrario de la calle.


  —Tenías razón, no ha salido bien —reconoció Leigh.


  —No, pero, como usted dijo, era una posibilidad. Charley, si el médico no está entre esa multitud, tráigale. Dese prisa. Todd, cuida a Leigh hasta que llegue el doctor, luego haz lo mismo que yo: procura encontrar a la señora Lexter antes de que lo hagan los otros.


  Alguien se dirigía corriendo hacia ellos y Frank giró en redondo para encararse con él. Se trataba de Birch, con su redondeado rostro lleno de preocupación, y de arrugas indicadoras de su abatimiento.


  —¡Por Dios, Frank! Si hay algo que pueda hacer…


  —Quédese junto a Marv mientras llega el médico. Todd, empieza a buscar por un lado y yo lo haré por el otro.


  —Frank, no sabía… No esperaba…


  —Entre a Leigh y atiéndale. Confiemos plenamente en que nuestra buena estrella impida que cojan a esa mujer. Ya hablaremos luego.


  Frank se metió el revólver en el cinto y echó a andar calle arriba.


  XIV


  Cuando los habitantes de Tres Fuentes se lanzaron a la frenética búsqueda de Martha Lexter, la mujer se agazapó cuanto pudo en el campanario de la pequeña iglesia, estremeciéndose de terror cuando los animalescos sonidos de sus perseguidores llegaron hasta ella. El número de los hombres entregados a su captura se incrementó en los últimos minutos y el ruido que provocaban aumentó en volumen. Ahora empezaban a registrar los establecimientos y a entrar en las casas.


  —Nos está sacrificando —se lamentó alguien.


  —No, todavía no —corrigió otro—. La encontraremos.


  —¡Mirad en la iglesia! ¡Mirad en la iglesia!


  Resonaron pisadas hacia allí y Martha Lexter se acurrucó aún más. La puerta de la iglesia se abrió y hombres jadeantes irrumpieron en el recinto. El edificio, de un solo piso, retembló ante los impactos de aquella súbita invasión.


  Al otro lado de la calle se oyó una detonación y un hombre chilló:


  —¡Es ella! ¡Es ella!


  Otro unió sus gritos a los del anterior, desde un centenar de metros, calle abajo:


  —¡Está allí! ¡Por Dios, está allí! —Sonaron varios tiros rápidos y ruido de cristales hechos añicos—. ¡Eh, muchachos! ¡Está en la tienda de comestibles de Deel!


  Los cimientos de la pequeña iglesia casi retemblaron cuando el grupo salió de ella a pleno galope.


  —¡Aquí! —voceó un hombre—. ¡Tengo antorchas! ¡Aquí!


  Martha estiró sus entumecidos músculos y levantó la cabeza hasta que pudo ver por encima del borde de la ventana. Las antorchas se encendieron inmediatamente y cuánto cada llama cobró vida, se constituyó en parte de una ola que se dirigió rectamente hacia el Deel’s Feed Store. Sombras oscuras se aproximaban al edificio por otra dirección; varios disparos destrozaron más ventanas y muchas voces distantes se unieron al coro general.


  —¡La han encontrado! ¡La han encontrado! ¡La tienen acorralada!


  —¡Dejad de disparar! —ordenó uno desde la parte posterior—. Nos vais a herir a nosotros. Estamos vigilando la puerta trasera.


  Repiquetearon más cristales rotos cuando saltó en pedazos otra ventana.


  —¡Aquí! —rugió una voz indignada—. ¡Apartaos de la guarnicionería!


  —¡Al diablo! ¡Tenemos que asegurarnos de que no salga por aquí!


  —¿Por qué no entráis a buscarla? ¿A qué esperáis?


  —Alguien puede resultar herido accidentalmente. O quizá tenga una escopeta, no lo sabemos. ¡Obliguémosla a que salga y venga a nosotros!


  Martha Lexter reconoció la voz que habló a continuación. Pertenecía a Birch, el alcalde.


  —¡Atrás, hombres! ¡No podéis matar así a una mujer! ¡Atrás, digo!


  —Atacadle. ¡Quitadle de en medio!


  —¡Retroceded os digo! La ley se encargará del asunto. —Su voz era un grito rabioso, que se tornó impotente—. ¡Atrás! —volvió a chillar, y el grito se perdió en el aire mientras la multitud lo apartaba a un lado.


  —¡Salga de ahí! ¡Salga o incendiaremos el edificio!


  —Eso es lo que tenemos que hacer. Si no sale, prended fuego a la casa.


  —¡No! —protestó la acerada voz de Herb Deel—. ¡Estamos tratando de impedir que la ciudad se queme! ¡No la incendiemos nosotros!


  —¡Te estás ganando el número uno! ¡Adelante!


  Una antorcha cruzó el aire y crepitó al pasar por la ventana. Salieron chispas de otra, al chocar contra el hombre que había arrojado la primera. Debió de quedar inconsciente, puesto que no emitió sonido alguno.


  —No prendáis fuego a la ciudad —imploró Birch.


  Pero otra antorcha penetró en el edificio y una más se retorció en el aire y fue a caer sobre el tejado. Desapareció de la vista, pero su resplandor brilló por encima de la alta fachada.


  —¡Prende! ¡Ha prendido! —Se alborozó uno—. ¡Y he visto que algo se movía dentro!


  Disparó varios proyectiles sobre el inmueble.


  El griterío se transformó en un frenesí de voces; era como una antigua ceremonia pagana en la que los hombres del poblado se purificaban ofreciendo piras a un terrible ídolo. Martha sintió un espasmo en el estómago y sufrió náuseas. Luchó por mantener el equilibrio, cuando se tambaleó tratando de incorporarse. Estuvo a punto de agarrarse a la cuerda de la campana, pero logró sobreponerse al instinto. Permaneció inmóvil mientras le pasaba el aturdimiento y luego buscó la escalera que había utilizado para subir hasta allí. Dio un traspié, casi volvió a tropezar con la cuerda de la campana y por fin consiguió asentar bien la escalera de madera contra el suelo de la plataforma del altar; empezó a descender temblorosamente.


  Sus doloridos dedos protestaban al curvarse en torno a cada peldaño, pero logró asentar por último los pies en el suelo. Respirando con dificultad, se alejó de la escalera. Sólo le quedaba una cosa por hacer; la vista de los hombres enloquecidos era más de lo que podía resistir, incluso aunque no se abalanzaran directamente sobre ella.


  Bajó de la plataforma y abrió la puerta. El establecimiento de Deel estaba ardiendo ya y todos los ojos se proyectaban sobre él. Pero vio caballos que pateaban inquietos, atados a las barras. Podría coger uno de ellos, el primero con que tropezase, y huir hacia Martínez. Deejohn habría apostado hombres a lo largo del camino, pero no resultarían más crueles que aquellos que sé destruían a sí mismos, víctimas del terror.


  Salió a la calzada y caminó presurosa hacia la primera barra. Habló suavemente al caballo más cercano, en voz baja aunque temblorosa, y pasó las riendas por encima del cuello del animal. Le costó trabajo coger el estribo, pero finalmente consiguió montar. El corcel dio media vuelta, encarándose con el fuego, pero Martha le obligó a retroceder, tirando con todas sus fuerzas. Respondió a las riendas y ella suspiró aliviada.


  Su valor había disminuido hasta el extremo de encontrarse a punto de chillar. Hundió los talones en los ijares del caballo y avanzó en la oscuridad. Pero aunque se fuera, sin que la gente lo notase, el desenfreno continuaría. Algo en su interior trató de decirle que aquello no le importaba, pero era la voz del miedo. Si huyese sin indicarlo, no se portaría de mejor modo que aquella histérica muchedumbre que gritaba y cantaba delante de la tienda de Deel. Tenía que informar a alguien de su marcha antes de que destruyesen a sus propias familias.


  Condujo el caballo por entre dos edificios y galopó hacia la pensión en que vivía Holly.


  Las luces de la casa estaban encendidas, pero observó de pronto que todas las mujeres estaban agolpadas delante del porche.


  —Es ella —susurró alguien.


  El excitado caballo hizo una cabriola, obligándola a agarrarse al arzón.


  —¡Holly! ¡Holly! ¿Está usted ahí?


  Martha no podía distinguir a una persona de otra en la oscuridad.


  —Sí, aquí estoy —la voz de Holly sonaba amarga y colérica—. ¡Y ya veo que también está usted aquí! —Avanzó hasta destacarse de las demás—. ¿Todavía no ha causado bastante…?


  —¡Cállese! —repuso Martha ásperamente—. Quiero que comunique a todos que me he marchado a Martínez. —Su voz se hizo más amarga—. Dígales que ya no tienen necesidad de prender fuego a la población, dejando sin hogar a sus esposas e hijos, puesto que yo me he ido. Y que me llevo el libro de Deejohn. El ranchero no querrá destruir ahora su preciosa ciudad. ¡Todo lo que querrá hacer es capturarme!


  Hizo dar la vuelta al caballo y se encaminó a las afueras de la población. Deseaba alcanzar la zona más oscura, hundirse en ella y cabalgar después en círculo, en dirección a la carretera de Martínez.

  


  Frank había conversado brevemente con Todd, delante de la tienda de Deel. Todd creía que dentro del edificio había alguien, pero no estaba seguro de que fuese Martha; la puerta había sido arrancada de cuajo. Era un saqueo, pensó Todd, y ya se habían disparado varias descargas contra el interior. El hombre estaría lo bastante asustado como para identificarse dentro de algunos minutos y, a partir de entonces, la multitud se dispersaría. Aunque, entretanto, tal vez consiguiesen encontrar a Martha.


  Frank envió inmediatamente a Todd a la oficina del comisario, para informar a Leigh y asegurarse de que Martha no había regresado allí.


  El propio Frank se dedicó a registrar la calle principal, examinando los rincones y las callejas a lo largo del extremo de la población. Minutos más tarde, localizó a Martha, cabalgando hacia la pensión de Holly. Echó a correr tras ella, pero, cuando llegó, la mujer ya había pronunciado su mensaje y se alejaba al galope.


  —¿Frank? —Era la voz de Holly la que le llamaba—. ¡Oh, Frank! ¡Me alegro tanto de que seas tú! Acaba de estar aquí… esa mujer.


  Varias mujeres siguieron a Holly, mientras bajaba los peldaños hacia Frank. Él jadeaba de tal forma que el sonido de su propia voz le sonaba agudamente.


  —Frank, dijo que se marchaba a Martínez, que se lo contáramos a todos. Pero no podemos hacerlo… ni siquiera aunque eso signifique salvar la ciudad. La hemos enviado a la muerte.


  Frank interrumpió la respiración durante el tiempo suficiente para poder hablar.


  —Hazlo. Salva tu ciudad.


  —Claro que lo haremos —intervino otra mujer—. A juzgar por lo que sé, mi marido puede haber muerto por culpa de esa mujer.


  —Todos ellos están juntos —dijo Frank—. Les será fácil encontrar a sus esposos… A todos, salvo quizás a uno. A menos que lo saquen de la tienda antes de que se abrase, ese uno se quemará mientras los otros danzan en círculo a su alrededor.


  Una de las mujeres emitió un grito de terror.


  —¿Quién… quién está dentro?


  —Lo ignoro —replicó Frank—. Pero vaya a decir a los demás que Martha Lexter está lejos de la población. Que Deejohn saldrá en pos de ella en vez de venir aquí. Luego puede unirse a los hombres y ayudarles a bailar un poco, si tiene ganas.


  —¡Frank, es horrible lo que acabas de decir!


  —Supongo que sí —convino Frank.


  La mujer que estaba detrás de Holly, propuso:


  —No nos pasemos la noche parloteando. Puede que no haya nadie en esa tienda.


  El grupo de mujeres pasó junto a Frank y dio media docena de pasos antes de salir corriendo. Frank se dirigió cansinamente hacia los establos, tratando de imaginar algún medio para encontrar a Martha Lexter en medio de la oscuridad, en algún punto entre Tres Fuentes y Martínez, a fin de evitar, al mismo tiempo, tropezar con los jinetes que Deejohn habría apostado sin duda a lo largo de la carretera.


  Nubes de denso humo se retorcían flotando por la calle cuando llegó a los establos. Tardó algunos minutos más de la cuenta en ensillar tres caballos excitados, y los dos que conducía tirando de las riendas se resistieron un poco cuando espoleó su alazán, rumbo al incendio.


  Cabalgó al paso hasta la oficina del comisario.


  —¡Charley! ¿Está usted ahí? —llamó.


  Las llamas aletearon, formando lenguas amarillorrojizas sobre Charley, cuando el viejo apareció en el umbral.


  —Estoy aquí. Y Todd también. Dijo que te presentarías de un momento a otro. —Miró hacia la parte alta de la calle y la danzante luminosidad arrancó reflejos a su dentadura, al sonreír el hombre—. Parece que no se ponen de acuerdo. Primero incendian la tienda y ahora tratan de apagar el fuego.


  Todd lo apartó con suavidad y salió a la acera.


  —Me parece que a estas horas alguien habrá informado ya a Deejohn. Dos jinetes salieron de estampida en cuanto las mujeres hicieron su pequeño anuncio. Y yo diría que encontrarán a Deejohn a esta parte del LD. Prácticamente, no me sorprendería ni tanto así que estuviera a menos de kilómetro y medio de la ciudad.


  Avanzó unos pasos y saltó por encima de la barra, quedándose en la calzada a contemplar el llameante edificio.


  La voz de Samson flotó hacia ellos:


  —¡Maldita sea! ¡No esperéis a que traigan más cubos! Emplead los que tenéis hasta que acuda más gente.


  El hombre corría de un lado a otro, organizando una larga hilera para trasladar los cubos llenos desde el molino de Stebb, que estaba a casi cien metros de distancia de la tienda.


  —Sólo se han incendiado dos edificios —dijo Todd—, pero las chispas vuelan que es un contento. —Levantó la vista—. ¿Vas a ir tras ella, Frank?


  —Exacto. ¿Queréis venir Charley y tú?


  —No quisiera perdérmelo —asintió Charley—. Está a punto de tocarle la vez a Deejohn. Lo presiento.


  —Tendremos que dejar a alguien con Leigh, por si acaso se extiende el fuego —dijo Frank.


  —No, ya se encuentra mejor. Puede andar si es necesario. Cogeré el rifle y en un momento me reuniré contigo.


  —Muy bien. —Frank lanzó las riendas de los otros dos caballos a Charley—. Hablaré con Birch. Es dudoso, pero a lo mejor nos resulta de alguna ayuda.


  Avanzó al paso de su alazán, en dirección a la línea de hombres silenciosos que poco antes era una muchedumbre escandalosa. Crujía y silbaba la madera seca y pequeñas bolsas de gas lanzaban nubes de chispas al aire. El humo se retorcía y giraba, pero se mantenía bajo, rozando los techos de los edificios mientras se alejaba lentamente calle arriba. Un muro de candente calor se levantaba ante Frank, que tuvo que retener al alazán con mano firme.


  Los hombres que vaciaban los cubos tenían que correr hacia el edificio y luego retroceder apresuradamente, una vez lanzaban el agua, para escapar de las abrasadoras llamas.


  Birch llegó corriendo a lo largo de la fila.


  —Aguarde un momento, Birch —dijo Frank—. Voy detrás de la señora Lexter. ¿Cree que puede servirme de alguna ayuda?


  Uno de los hombres de la hilera le lanzó una rápida mirada.


  —Déjala que se vaya en buena hora. ¡No queremos que vuelva aquí! Lo que estás mirando es obra suya.


  —¡Cállate! —saltó Birch—. Ella no arrojó ninguna antorcha a la tienda, todos nosotros sabemos quién lo hizo. Me parece que no podemos ayudarte en nada, Frank. Si no conseguimos dominar este incendio, puede que se propague a toda la ciudad. Alguien está tratando de preparar una bomba y una manguera, pero no sé si tendrá suerte. No nos es posible marcharnos y dejar que la ciudad se queme.


  —Ya me hago cargo de que todos los hombres son necesarios aquí —dijo Frank—. Pero nada perdía preguntando.


  Birch se dispuso a continuar, pero se interrumpió:


  —Estamos agotados, Frank, y nos queda una gran tarea por delante. Aunque ahora todo el mundo dispondrá de tiempo para reflexionar y acaso…


  —Ya hemos reflexionado lo nuestro —intervino Herb Packle, el abogado—. Vamos a salvar la ciudad y continuaremos en el empeño.


  —Será mejor que reflexione sobre otra cosa más —respondió Frank—. La señora Lexter tenía perfecto derecho a marcharse de la población sin decírselo a nadie. Y en tal caso, ustedes estarían buscándola aún mañana por la mañana, cuando llegasen los hombres de Deejohn y les vieran ante las cenizas que ustedes mismos crearon. —Volvió a inclinar la cabeza en dirección a Birch—. Todd cree que había alguien en ese edificio.


  —Nosotros también —replicó Birch—. Pero ignoramos quién es. Debió de ser alcanzado por una bala.


  Frank vio que Todd y Charley estaban ya montando. Hizo dar la vuelta al alazán; antes de marcharse advirtió:


  —No existen muchas probabilidades de encontrar a la señora Lexter antes de que lo haga Deejohn, pero, si lo logramos, la traeremos aquí. ¡Y conste que todos ustedes me provocan náuseas! Cuando regrese, no quiero ver reuniones de más de tres hombres; si se empeñan, daré a esta ciudad el trato que merece.


  Azuzó al animal y éste se había lanzado ya a galope tendido al pasar por delante de la oficina del comisario. Todd y Charley partieron tras él.


  XV


  Dos horas antes del alba, la diminuta luna había desaparecido tras las distantes colinas. Sin embargo, las estrellas enviaban suficiente claridad para que se pudiera ver cierto trecho; desde su posición, a cosa de ciento treinta metros del camino de carros, Frank podía distinguir con relativa facilidad la encorvada figura de Charley. Charley avanzaba por la carretera, mientras Todd lo hacía por entre los matorrales, al otro lado del viejo, lo mismo que Frank. Confiaba en que, examinando el terreno de aquella forma, no podrían adelantar a Martha en la oscuridad, aunque los ruidos provocados por sus monturas le avisaran y se escondiese.


  Charley lanzó su cabalgadura al galope, siguiendo estrictamente las órdenes que le había dado Frank. Galope de tres minutos, luego minuto y medio al paso. Frank se preguntó si Martha Lexter llevaría su caballo al paso; si lo hacía así, no tardarían en encontrarla, suponiendo que no se hubiera alejado demasiado de la carretera. Y si corría demasiado, reventaría el caballo, con lo que la encontrarían antes.


  El viento silbaba junto a sus oídos, susurrando su eterna canción, mientras Frank volvía la cabeza de un lado a otro, intentando atravesar las sombras con la mirada. Le escocían los ojos, supuso que se había acercado mucho al fuego. Pero después se acordó de que llevaba bastante tiempo sin dormir.


  Durante un momento tuvo plena consciencia de que el cuerpo le dolía desde la vibrante cabeza hasta las puntas de los pies. Se apresuró a apartar tal pensamiento de su imaginación. Un hombre no puede permitirse el lujo de pensar en lo agotado que está siempre que lo desee, ha de resistir hasta que le llegue la hora de descansar.


  Redujo ligeramente la marcha cuando el viento emitió un zumbido un poco más agudo de lo normal. El zumbido no se repitió, pero observó que Charley también había aminorado el paso.


  Frank tiró de las riendas, vio que el viejo le imitaba y entonces hizo girar el caballo y marchó hacia Todd. Sé dirigió a la carretera. Había estado temiendo que hubiesen adelantado a Martha. Se habían alejado excesivamente de la ciudad para sentirse tranquilos, se habían alejado bastante más de la cuenta y no les era posible albergar esperanzas de regresar a Tres Fuentes sin correr el peligro de caer en manos de una de las patrullas de Deejohn.


  Pero si Todd había dado con la mujer y se encontraba bien, al menos podrían continuar su camino hacia Martínez y confiar en tropezarse con la partida de Leech, antes de que Deejohn pudiera atacarles.


  Frank llegó a la carretera y Charley dijo:


  —Todd ha silbado. Tan seguro como el infierno.


  Les llegó otro tenue silbido y esta vez no existía confusión posible. Ambos atajaron hacia el punto de donde surgiera el ruido, eligiendo el camino por entre los sombríos arbustos. Se detuvieron, examinaron la oscura tierra y reanudaron la marcha. Tiraron de las riendas al ver a Martha tendida de espaldas en medio de las negruras de una pequeña hondonada. Todd estaba arrodillado junto a ella.


  Frank se apeó.


  —Se encuentra bien. Me parece —aseguró Todd de inmediato.


  —Perfectamente —dijo Martha—. Sólo que… exhausta.


  —Su caballo la tiró hace un par de kilómetros —prosiguió Todd—. Estaba bastante cansada, pero llegó hasta aquí a pie. Intentaba ocultarse cuando la localicé. Dice que vio pasar dos jinetes galopando como almas que llevase el diablo, nada más caerse ella del caballo. Éste salió trotando tras ellos, pero luego desistió. Se mantuvo cosa de cien metros delante de ella…, pero no se dejó coger.


  —Lo capturaré —se ofreció Charley—, siempre y cuando nadie pretenda enseñarme cómo se hace.


  Frank y Todd guardaron silencio y el viejo emitió una corta carcajada.


  —Vaya; de vez en cuando, los jóvenes se colocan en el sitio que les corresponde —observó. Después se agazapó y levantó el gatillo de su escopeta al oír que algo se acercaba a ellos por entre los arbustos—. ¡Bueno, parece que sabía que lo iba a capturar y aquí lo tenemos!


  Caminó hacia el caballo y tomó las riendas.


  Frank se arrodilló al lado de Todd.


  —Martha, ya me imagino que no le gusta mucho cabalgar, pero hemos de seguir.


  La mujer se incorporó lo suficiente para sentarse.


  —Me parece que prefiero ir a caballo que andar. Frank, les agradezco mucho lo que han hecho al venir a buscarme. Y por todo lo demás también.


  —Un montón de gente se sentirá agradecida a usted —respondió Frank—. Detenerse para hablar a Holly fue un detalle estupendo.


  Todd la ayudó a levantarse y Frank se puso en pie.


  —Sólo tenemos dos hombres de Deejohn delante de nosotros —dijo—. Eso es lo que sabemos. Pero sólo Dios conocerá el número de ellos que tendremos detrás. Apuesto a que son una infinidad.


  —Mirad el animal de la señora —hizo observar Charley—, está agotado. Por lo menos no está en condiciones de desarrollar mucha velocidad.


  —Intentaremos hacerle correr un rato —respondió Frank—. Luego, si vemos que no resiste, lo abandonaremos y montaremos dos en cada uno de los nuestros, por turno.


  —Diablo, eso nos hará ir tan despacio como si nos arrastráramos. Y se pondrán a nuestros talones en seguida. Ésa es mi opinión.


  —Los tendremos antes encima si continuamos discutiendo aquí —terció Todd—. Reemprendamos la marcha y cubramos toda la distancia posible antes de que amanezca.


  Ayudó a Martha a montar y después subieron los tres hombres a sus respectivas cabalgaduras.

  


  El viejo calesín en él viajaba Curt Deejohn no había salido del granero desde hacía dos años. Chirriaba, crujía y parte del toldo ondeaba agitado por la fresca brisa del amanecer. Su interior estaba tan densamente cubierto de mantas y colchas que Deejohn casi se asfixiaba, pero el ranchero se sentía satisfecho de haber conservado aquel vehículo para utilizarlo en los días lluviosos. Aquella mañana hubiera sido incapaz de aguantar dos pasos a lomos de un caballo. Su pierna izquierda parecía estar abrasándose y el dolor se deslizaba a lo largo de sus costillas cada vez que intentaba ejecutar un movimiento para ponerse más cómodo.


  El mismo dolor que en aquel momento se hundió en él como una cuchillada, cuando una de las ruedas pasó por encima de una roca.


  —¡Maldita sea! ¡Vigila el camino! —se quejó Deejohn amargamente.


  Su auriga, un arisco individuo llamado Lot Kinsul, contestó bruscamente:


  —¡No veo por dónde voy! ¡Y ya le dije que no era conductor de calesines!


  —¡Si dejases de maldecir, no conducirías este carromato, cabalgarías con los hombres!


  Kinsul abandonó la discusión y Deejohn se echó hacia atrás. A pesar de la queja de Kinsul respecto a la escasez de luz, resultaba fácil distinguir las formas de la mayoría de los miembros de su equipo. Seis hombres, capitaneados por Brint, marchaban a cosa de cien metros del calesín y otros tres iban a muy corta distancia, detrás. Dos de los que quedaban se encontrarían ahora adelantados varios kilómetros. Los había enviado a Martínez una hora antes. Si daban con la mujer, regresarían inmediatamente a notificárselo a Deejohn, pero si por algún motivo no la encontraban, continuarían cabalgando hasta tropezar con la partida de Leech y entonces fingirían sorpresa con efectivos aspavientos. Deejohn, dirían, había cogido aquella misma mañana el tren en Bledsoe y se encontraría a la mitad de camino, rumbo a Martínez. Eso provocaría suficiente incertidumbre como para que la partida volviera grupas.


  Los rayos del sol cayeron sobre una colina, delante de ellos. Aguzando la vista, Deejohn distinguió a su duodécimo jinete. Estaba a cosa de mil doscientos metros, delante del grupo principal… ¡y parecía que regresaba!


  Deejohn se irguió. Murdo debía de haber visto algo. Podía tratarse de la muchacha; casi era imprescindible que lo fuera. En ese caso, nadie la volvería a ver sobre la tierra, a partir de aquella mañana. Y el pequeño libro que se suponía llevaba quedaría pronto convertido en cenizas. En contra de su voluntad, no tuvo más remedio que sentir cierta admiración por la mujer, ya que casi había sido capaz de destruirle, pese a la inferioridad en que se encontró. Pero también la odiaba, como hubiera odiado a cualquiera que intentara desposeerle de su rancho.


  Murdo estaba ya cerca de ellos y Deejohn comenzó a ponerse rígido. Si no capturaban a la muchacha, el rancho desaparecería. Y posiblemente él también desapareciera con la hacienda.


  Pero se había visto acorralado en otras ocasiones, recordó. Y una acción rápida y decisiva lo elevó de nuevo, colocándole en lo más alto de la cúspide. Igual ocurriría ahora. Si Martha Lexter quedaba borrada del mapa y el libro se desvanecía con ella, la gente podría albergar cuantas sospechas quisiera, pero no podrían demostrar nada. No podrían relacionarle con las reses robadas ni con su pasado.


  Y en cuanto a lo sucedido en Tres Fuentes durante la noche, los bondadosos Ciudadanos se alegrarían infinito de poder enterrar todo el asunto en el olvido. Ellos fueron quienes mataron, saquearon e incendiaron, no Curt Deejohn.


  Delante, Brint intentó detener a Murdo, pero éste continuó.


  —¡Maldita sea, Kinsul, frena! —ordenó Deejohn.


  El hombre tiró de las riendas obedientemente y Murdo obligó a su montura a detenerse junto a ellos. Murdo controló el caballo e inclinó la cabeza hacia el calesín.


  —Hay cuatro jinetes delante —informó—. Una muchacha entre ellos… o al menos parece una muchacha. Podrá verlo con sus propios ojos cuando lleguemos a la cumbre de aquella eminencia.


  —¡Adelante! —saltó Deejohn.


  Encogió el cuerpo, apretó los dientes y curvó los dedos en torno a la pierna herida.


  Los jinetes que marchaban delante de él espolearon sus monturas, que empezaron a galopar, sacando bastante ventaja al calesín. Esto era natural, pero Brint se destacaba de los demás. ¡Condenado tipo! ¡Cuando se acabara la jornada ya se lo haría pagar!


  Pero Brint le sorprendió cuando se detuvo en lo alto del otero. Los otros se pararon también, observaron la carretera y después volvieron la cabeza, para mirar al bamboleante calesín.


  Deejohn contuvo su impaciencia hasta que llegó ante ellos y se apartaron para dejarle sitio. Entonces vio lo que había detenido a Brint. Los rayos del sol iluminaban brillantemente el valle que se extendía frente a él. Una simple mirada le bastó para comprobar que la muchacha cabalgaba sola.


  Él ranchero estudió rápidamente el terreno. Tres hombres no desaparecían sin motivo; y la mujer mantenía su caballo al trote. Si los otros la habían abandonado, era porque se habían dado cuenta de que los vigilaban. La muchacha espolearía su montura y la obligaría a que corriera hasta reventar.


  Todo aquello apestaba a encerrona. A unos cuatrocientos metros de la carretera, el terreno era quebrado; el suelo formaba barrancos y estaba cubierto de peñascos, de tal modo que una docena de hombres podían muy bien ocultarse por allí.


  Le resultaría factible apresar a la muchacha en seguida, decidió. Primero había que cuidarse de los emboscados. Sus jinetes avanzarían en abanico y registrarían la zona de terreno quebrado, hasta que surgieran los primeros tiros. Entonces, una vez localizado el enemigo, acabar con él sería cuestión de un momento. Pero aunque no ocurriera así, enviaría a tres o cuatro hombres para que sobrepasasen el punto que ocuparan los emboscados y se apoderaran de la mujer, mientras que los otros continuarían disparando hasta terminar el combate.


  Brint se acercó y le miró con insolencia.


  —Es de esperar una celada —manifestó Deejohn— cerca de ese terreno abrupto que hay delante. Que los hombre se extiendan a ambos lados del camino y que avancen hasta que empiecen a disparar los que estén atrincherados. ¡Después cargaremos contra ellos con todos nuestros efectivos!


  —¡Voto por seguir carretera adelante y coger a la muchacha! —discutió Brint—. Si hay emboscados entre ella y nosotros, tampoco podrán detenemos… y nos cuidaremos de ellos a la vuelta.


  La abrasadora furia que se desencadenó dentro de Deejohn le impidió hablar. Había aceptado más ideas de Brint en las últimas doce horas, que de ninguna otra persona en toda su vida. La vieja maleta que Deejohn llevaba a sus pies en aquel momento había sido otra sugerencia de Brint y de nadie más, aunque los otros se habían apresurado a respaldar la idea. Todos olfateaban pillaje y el olor les resultó tan fuerte que embotó sus cerebros. Brint les había obsesionado de tal forma que a Deejohn no se le presentó más alternativa que aceptar; si obedecían sus órdenes y se mantenían alejados de la ciudad, tenían que disfrutar de alguna compensación. Capturar a la muchacha y conseguir las cuentas de Lexter tenía que producirles provecho: cada uno cobraría mil dólares por el trabajo. De otro modo, arrasarían Tres Fuentes capitaneados por Brint y arramblarían con todo lo que pudieran coger, dejando a Deejohn sólo con la maleta.


  Deejohn se vio obligado a prestar su conformidad al proyecto, pero eso no era todo. Brint había señalado que, mientras Deejohn viviera, los hombres cobrarían sin ninguna dificultad. Todos sabían que el ranchero tenía cantidades ocultas en varios sitios y que podrían incendiar el rancho y tenderle una trampa si no pagaba, O, en el caso de que cayese en manos de la ley, podrían matarle de un tiro disparado a través de la ventana de la celda. O amontonar sobre él testimonios condenatorios. Pero ¿y si moría? Todo lo que ganarían era lo que pudiesen coger, y eso no les bastaba.


  Deejohn estaba acorralado, y lo sabía. Terminó por enseñarles el dinero que consiguió ganar a lo largo de años de labor. Luego convino en llevarlo consigo, mientras perseguían a la muchacha, para repartirlo tan pronto como fuese apresada. Si moría, ellos efectuarían el reparto. Era un asunto peligroso, pero no tanto como parecía a primera vista. Si alguien le mataba deliberadamente, morirían muchos más luchando por el botín. Todos estaban enterados de esto. Y nadie se hallaba en condiciones de robar la maleta; unos a otros se vigilaban estrechamente.


  Deejohn soltó una bocanada de aire, profunda y áspera.


  —Puedo dar una señal —amenazó— que te llenara la barriga de plomo, en vez de llenarte el bolsillo con el dinero que esperas. Y daré esa señal como no obedezcas mis órdenes… ¡y de prisa!


  El rostro de Brint se ensombreció, pero se daba cuenta de que tenía que retroceder. Escupió a un lado y se alejó.


  —Extendeos a ambos lados de la carretera —dijo agudamente—. Y andad ojo avizor. Deejohn cree que nos están tendiendo una celada a cuatrocientos metros.


  Deejohn observó la estrecha espalda del pistolero. De un modo u otro, Brint tendría su bala dentro antes de que se terminase el día; pero, si apresaba a la muchacha, la conseguiría antes. Aguardó pacientemente, mientras los jinetes se extendían en amplio abanico. Martha Lexter llegaría pronto a la cordillera de colinas bajas. Cuando se decidiesen a salir tras ella, la mujer podría esconderse después de doblar un recodo, en cuyo caso tardarían más de una hora en encontrarla de nuevo.


  Dijo algo al hombre que tenía más cerca.


  —Da la señal para que salgan al galope.


  El tiempo era algo precioso y algunos de aquellos malditos estúpidos actuaban como si se tratase de una fiesta campestre. Pero ahora empezaban a lanzarse hacia adelante; se incorporó, Ordenando a Kinsul que procurase mantenerse a su altura.


  El calesín daba un salto cada vez que empezaba a rodar, y luego se detenía otra vez. Deejohn maldijo con todo su entusiasmo; pero se daba cuenta de que a Kinsul le costaba trabajo conservar un paso uniforme. Acarició el liso acero de sus seis tiros. Lo llevaba bajo la manta y esperó que le fuera posible efectuar un par de disparos. Le haría sentirse mejor… especialmente si dos de aquellos tres hombres armados eran los de Gilman.


  Los tres tenían la cabeza firme, pensó. No iniciaban el tiroteo hasta estar seguros de hacer blanco. Y entonces le asaltó una fría sospecha. Varios de los jinetes habían pasado ya por delante del primer barranco; nadie podía desear un blanco mejor.


  Gritó rabiosamente:


  —¡Avanzad al galope, maldita sea!


  Ahora estaba seguro de que había caído en una trampa. No había la emboscada, pero la muchacha había conseguido tranquilamente dos kilómetros de ventaja sobre ellos ¡conduciendo su caballo a un trote lento!


  Brint volvió grupas con su negro garañón y lo espoleo hacia Deejohn. Sus delgados labios se retorcieron desdeñosamente, sonriendo al tirar de las riendas y detenerse junto al calesín.


  —Si usted considera que la batalla ha terminado —dijo—, seguiremos adelante y apresaremos a la mujer.


  —¡Largaos! —repuso Deejohn torvamente.


  Brint esbozó otra sonrisa mientras daba la vuelta.


  —¡Seguidme! —Arengó—. ¡A por ella!


  Deejohn rechinó los dientes.


  —Vamos tras ellos, Kinsul. Mantente tan cerca como puedas.


  —No podremos aguantar su ritmo.


  —Tampoco podemos quedamos muy rezagados —chirrió Deejohn—. Todavía estamos a tiempo de caer en una encerrona. De ser así, los alcanzaremos cuando Brint y dos o tres más se hayan diseminado.


  —Suponga que van hacia eso —dijo Kinsul como si sondeara la opinión del jefe. Su cuerpo subía y bajaba, siguiendo el ritmo del traqueteo del calesín sobre el irregular camino—. ¿Espera que yo mantenga esta marcha hasta Martínez?


  —A un par de kilómetros de aquí —explicó Deejohn con satisfacción—, la carretera atraviesa un valle. Y durante quince kilómetros la tierra es llana. Nada donde esconderse, salvo quizás un agujero o dos que podremos rociar de balas tranquilamente. —Se apretó la pierna—. Brint caerá sobre las piezas antes de que hayan recorrido la mitad de esa llanura y eso será todo. Sólo espero que vivan lo suficiente como para acabar con Brint. Tengo derecho a esperar algo bueno de esos fugitivos.


  XVI


  En el instante en que vieron volver grupas al jinete avanzado de Deejohn, Frank, Todd y Charley se adelantaron a Martha Lexter todo lo que la prudencia les permitió; luego se metieron en el lecho de un arroyo y esperaron. Su esperanza residía en el hecho de que Deejohn sospechara una encerrona y perdiera unos minutos preciosos, mientras Martha continuaba ganando terreno lentamente, a lomos de su agotado caballo.


  La treta dio mejor resultado del que tenían derecho a esperar; mientras Deejohn efectuaba su cautelosa exploración, Martha recorrió cerca de ochocientos metros a lo largo del lecho del arroyo. Pero el tiempo que habían ganado carecería de importancia, a menos que Leech se acercase a ellos por la otra dirección. Los jinetes de Deejohn les perseguirían ahora con más empeño.


  Cuando los tres regresaron a la carretera, Frank observó que Martha había metido prisa a su bayo, poniéndole al galope. Pero el exhausto animal perdió el ritmo bruscamente, lo convirtió en un rígido trote y se negó a correr más, aunque la mujer lo azuzaba.


  Las cabalgaduras de los tres hombres se acercaron rápidamente a la de Martha. Cuando les oyó aproximarse, ella fustigó a su corcel con las riendas, pero aquello era malgastar el esfuerzo. Frank agitó el brazo para indicar a Todd y a Charley que se adelantaran, y él se puso junto a Martha. La mujer le miró, casi sin verle; se encontraba tan aturdida por el agotamiento y la tensión que a duras penas comprendía la necesidad de apresurarse. Frank la cogió por la cintura y la levantó de la silla. Sus propios músculos casi se negaron a responder a la voluntad, pero entonces la rabia que le producían Birch, Arnie Leech, Holly… y todos cuantos se arrastraban bajo el poderío de Deejohn, le proporcionó renovada energía.


  Puso a Martha tras él y cuando los brazos de la muchacha le rodearon la cintura, dedicó un agudo «¡Hup!» al alazán y le dejó que levantara la cabeza. Martha estuvo en un tris de caerse, cuando el animal se lanzó hacia adelante, pero Frank la cogió con su mano libre, hasta que la mujer se recobró. Entonces se lanzaron a una carrera de acompasada cadencia y comenzaron a dejar atrás arbustos a tal velocidad que Frank llegó a creer que contaban con una probabilidad de salir con bien.


  Segundos más tarde, comprobó que empezaban a perder terreno de una manera gradual; el exceso de peso demostraba ser demasiado para la resistencia del alazán. Todd y Charley estaban aumentando la ventaja. Se dieron cuenta y refrenaron sus monturas, emitieron algunos gritos, agitaron los brazos y detuvieron el paso en un punto en que la carretera cruzaba una pequeña hendidura formada al pie de una colina de suave pendiente.


  Al acercarse allí, Frank vio el motivo por que se habían parado. La blancuzca carretera se estiraba delante de ellos, serpenteando por una llanura de pardo desierto, que se extendía kilómetro tras kilómetro. La estéril tierra no ofrecía ningún abrigo visible, y ninguna nube de polvo se elevaba en la distancia, señalando la llegada de alguna ayuda bajo las primeras oleadas de calor matinal.


  Frank llegó junto a ellos y tiró de las riendas. Martha casi salió despedida de la silla. Respiraba a base de cortos jadeos y sus dedos presionaban rígidamente las costillas de Frank.


  —A menos que creas que nos es posible cruzar esa inmensidad —dijo Todd con voz tensa—, me parece que lo mejor es que nos escondamos por aquí.


  Frank se hizo cargo de la situación rápidamente. La pequeña loma que se iniciaba justo en el borde izquierdo de la carretera —cortada por el lecho de un arroyo cuyas aguas habían profundizado hasta formar una abertura y un barranco por el que ya podría pasar un carromato— se extendía hacia la derecha del camino durante cerca de doscientos metros, para elevarse bruscamente hasta una cima roquiza. La cumbre era un mal sitio para hacerse fuerte; los pequeños peñascos diseminados por allí no podrían atrincherar a un hombre agachado.


  Pero Frank estaba seguro de que jamás lograría atravesar el valle, y no se le ofrecía a la vista ningún otro escondrijo.


  Consideró brevemente las posibilidades del lecho del arroyo, pero desechó la idea en seguida. Sus retorcidas paredes les protegerían durante algunos minutos, pero pronto lloverían sobre ellos los proyectiles, disparados desde todas direcciones.


  Asintió en respuesta a la pregunta de los ojos de Todd y echó a andar a lo largo de la loma. Leech, pensó hoscamente, estaría buscando su estrella, mientras retenía en Martínez a su partida. A lo más que podía aspirar Frank, desde el momento en que fueron avistados, era a esconderse y a continuar con vida hasta que Leech se presentara; continuaba decidido a hacerlo, pero resultaba desalentador contemplar aquella serie de kilómetros de desértica carretera.


  Iniciaron la ascensión por la escarpada pendiente y un grito se escapó de entre los labios de Martha mientras se apretaba contra la cintura de Frank y se esforzaba en no caer.


  Varios rifles abrieron fuego contra ellos. Alguien se encontraba lo bastante cerca como para albergar la esperanza de alcanzarles con algún tiro de suerte. Frank tuvo que convenir que no andaban muy descaminados cuando una bala rebotó contra una roca, delante del alazán, y varias más chocaron a escasa distancia, a la derecha. Pero ya estaban cerca de la cumbre. Frank cogió su rifle, se apeó de la silla y bajó a Martha. Echaron pie a tierra de golpe y el caballo pateó, despidiendo gravilla hacia ellos. Luego pasó al otro lado de la cima y empezó a deslizarse hacia el valle del otro lado.


  Frank se incorporó, tiró de Martha y medio la arrastró hacia la seguridad de las rocas. Cuando soltó el brazo de la mujer, giró sobre sí mismo y se puso en posición de tiro. Todd y Charley llegaron junto a ellos y se tiraron al suelo. Sus caballos salieron trotando detrás del alazán.


  Los disparos esporádicos se interrumpieron. Los jinetes de Deejohn llegaron todavía a cosa de cuatrocientos metros detrás. Los hombres se pusieron a cubierto y retuvieron sus nerviosos y piafantes caballos. Tenían la presa al alcance de la mano; podían permitirse el lujo de perder un poco de tiempo y aguardar órdenes.


  Cuando el calesín se aproximó, Frank ya había examinado el terreno y mirado en la dirección que tomaron los caballos. Había supuesto que el arroyo se deslizaría a lo largo de la base de la colina; pero en vez de eso formaba un brusco ángulo recto y corría paralelo a la carretera durante casi cuatrocientos metros. Pero las últimas lluvias habían trazado un canal poco profundo al pie del monte. Sus paredes se habían derrumbado en algunos puntos, convirtiéndose en poco más que una serie de agujeros que parecían burbujas de tierra. Sin embargo, un peñasco se había deslizado hasta el lecho del arroyo, trasformando aquel lugar en un remanso arenoso.


  Frank volvió la cabeza hacia la carretera y observó que los hombres de a caballo rodeaban el calesín. Martha estaba agazapada a la derecha de Frank y Todd se hallaba tendido cuán largo era un poco más allá. Pronunció el nombre de su hermano y señaló hacia el medio sumergido peñasco que tenían a su espalda.


  —Voy a ir allá abajo —informó—. Si intentan rodearnos, cosa que no creó que tarde mucho, les cogeré por la retaguardia. Eso puede cambiar algo las cosas.


  Martha le oprimió el brazo.


  —Frank, no tenemos agua, ni comida, ni nada.


  —Hemos de resistir aquí cosa de una hora —replicó él—. Hasta que llegue Leech con su partida.


  Trató de que sus palabras sonaran tranquilizadoras, pero no estaba seguro de haberlo conseguido. Su mirada cayó sobre el pequeño «derringer» que Martha empuñaba.


  —¿No tiene otra cosa con la que disparar, además de eso?


  —No, me temo que habré de esperar a que se acerquen.


  —Puede utilizar mi seis tiros —le brindó Todd—, mientras me duren los cartuchos del rifle.


  Frank miró a la izquierda, hacia el viejo, cuyos pensamientos parecían encontrarse a un millón de kilómetros de distancia.


  —¿Cuántos cartuchos de escopeta tiene usted, Charley?


  Los ojos de Charley se abrieron desmesuradamente. Pareció sorprenderse de observar que no estaba solo. Luego las palabras de Frank penetraron en su mente.


  —Quizás una docena o cosa así. ¿Vas a darme algún consejo acerca del modo de emplearlos?


  —Ningún consejo —respondió Frank—. De todas maneras, me temo que no lo escucharía.


  Deejohn estaba hablando con sus hombres. Frank retrocedió.


  —Trataré de mantener cubierto mi lado de la colina, Todd. Si comprendo que no puedo conseguirlo, silbaré.


  —De acuerdo, Frank. —Todd asintió solemnemente—. Nos las arreglaremos lo mejor que podamos.


  Resultaba satisfactorio oírle hacer una promesa solemne, en lugar de una jactancia. Pero todo indicaba que Todd se iba a ver defraudado; todo se le escapaba de entre las manos, cuando parecía que lo tenía bien cogido.


  Frank lanzó un rápido vistazo a Martha; era una mujer hermosa, una mujer elegante, pensó. Él avisó que había dado a la ciudad por la noche demostraba que era buena, que había algo bajo la inexpresiva máscara de jugadora que él había visto por primera vez en Martínez. Pero aunque ignorase lo del aviso, Frank recordaba que el día anterior la mujer tuvo en sus manos 20 000 dólares y los había hecho trizas porque en unas pocas jornadas aprendió a creer en cosas que el alcalde Birch y Holly aún no aceptaban. Parecía que todas las personas que conocía habían estado intentando últimamente poner sus manos en el bolsillo de Deejohn; la mayor parte de ellos continuaban intentándolo, incluso a pesar de saber lo que tendrían que entregar a cambio. Pero Martha, después de escuchar unas cuantas palabras vacilantes, había ido mucho más lejos de lo que los demás irían nunca.


  Sus miradas se cruzaron y Frank vio en las pupilas de Martha una confianza ciega, debajo de su expresión preocupada. No estaba diciendo —probablemente ni siquiera lo pensaría— que estaba allí porque a él lo había escuchado, y lo había creído. Pero dependía de Frank la salvación de su vida.


  Frank descendió algunos metros, se cambió de mano el rifle y continuó bajando a largas zancadas. Se dirigía al peñasco hundido en el enfangado remanso, tuvo que rodear varias rocas sueltas y estuvo a punto de caer al cambiar de dirección. Efectuó el resto del descenso como si tratara de atravesar un río de cierto caudal: encaminándose un poco más arriba del punto en que deseara tocar la orilla opuesta.


  Cuando llegó finalmente al peñasco, contuvo la respiración y lanzó una mirada cuidadosa a su alrededor, para asegurarse de que no había sido visto. A excepción de los sonidos que procedían del otro lado de la loma, se hubiera dicho que estaba solo en aquella vasta soledad. Se acomodó al amparo de la roca y se dispuso a esperar.


  Confiaba en que se tratase de una espera larga, ya que cada minuto que pasara acercaría más a Leech…, dando por supuesto que estuviera en camino. Pero Frank dudaba que su paciencia resistiese más de unos cuantos minutos. No podía apartar de su imaginación el temor de que Deejohn enviase a sus hombres en un ataque frontal por, el otro lado de la colina, en vez de molestarse en rodearles. Si lo hacía así, significaría que Frank dejaba solos a sus tres compañeros, para que hicieran frente a la avalancha.


  Oyó que un caballo se aproximaba y se contrajo aún más sobre sí mismo. No era ninguna de sus monturas; veía claramente a sus tres caballos, allá a lo lejos en la llanura. Podía estar seguro de que por lo menos un jinete se acercaba.


  Oyó otro corcel, a cierta distancia, detrás del primero. Dejaría que se acercase bastante el jinete que encabezaría la lista, decidió. Cuando estuviera casi encima de él, se levantaría de pronto, lo derribaría de un solo tiro y trataría de hacer lo mismo con el segundo pistolero, antes de que se recuperara de la sorpresa.


  El primer caballo se detuvo y Frank levantó el gatillo. Pero el jinete que iba detrás opinó entonces:


  —Parece que se están preparando en tu honor. Creo que te puedes cubrir detrás de esa roca.


  La respuesta llegó tras larga reflexión:


  —Queda un poco lejos. Pero me ocultaré en ese agujero que hay junto a ella. Desde allí podré alcanzar a cualquiera que aparezca sobre la colina.


  El caballo reanudó la marcha. Por entonces, las botas del segundo jinete empezaron a crujir sobre la grava. Palmeó en las ancas del animal y éste se alejó. Frank se levantó. El hombre más cercano se hallaba a cinco metros de él. El rifle de Frank detonó y el proyectil llegó a su destino. Metió otro cartucho en la recámara y el punto de mira enfocó al otro individuo.


  Apretó el gatillo un segundo demasiado tarde. El pistolero se había agachado, pero, a juzgar por el retorcimiento y el grito que lanzó, la bala debió de rozarle la piel. Disparó de nuevo, pero también demasiado tarde, el hombre se había perdido de vista, hundiéndose en el barranco que tenía al lado. El caballo que acababa de despedir retrocedió al trote. Frank miró al animal.


  Fue una distracción que casi resultó fatal. Frank estuvo a punto de no darse cuenta del cañón de rifle que asomó por el borde de la trinchera. Tronó el arma y el proyectil chocó contra el peñasco, a su lado. Algo golpeó a Frank mientras echaba cuerpo a tierra. Con la yema del dedo se tocó la mejilla. Estaba ensangrentada. Se quitó con la uña una esquirla de piedra hundida en la carne y se estaba limpiando la sangre cuando se desencadenó el tiroteo en el otro lado del monte.


  La escopeta de Charley tronó su respuesta. Luego Todd y Martha hicieron fuego a su vez. Las descargas crecían de volumen. Las balas salían rebotadas al tropezar contra las piedras de la cumbre de la colina, los hombres gritaban desafiadores, animándose unos a otros, mientras los caballos corrían.


  Agazapado tras el peñasco, Frank se encolerizó por no poder hacer nada. Levantó la cabeza y trató de localizar al hombre del barranco. Alguien a doce metros de la carretera hizo un disparo de revólver contra él. Respondió con un tiro rápido y volvió a agacharse. Sus nudillos se pusieron blancos al apretar el rifle; apenas podía moverse sin quedar expuesto al arma que esperaba.


  Pero la escena que había visto, al levantar brevemente la cabeza, revivió en su imaginación: las listas negras que brillaron como una luz ante sus ojos correspondían al toldo del calesín de Deejohn. El vehículo estaba aparcado en el canal que corría al pie de la colina. Y Deejohn, Frank estaba dispuesto a apostarse algo, se encontraba en el viejo calesín. La herida de la pierna no le permitía ir muy lejos.


  Frank se esforzó en pensar un medio para llegar hasta el ranchero.


  Pero ¿qué ventaja le reportaría eso? A menos que Deejohn capturase a Martha y se hiciera con las cuentas de Doug Lexter, lo más que podía esperar era pasarse el resto de su vida entre rejas, si ordenaba a sus pistoleros que se alejasen. Resultaba muy problemático que, en tales circunstancias, deseara llegar a algún acuerdo.


  Las descargas del otro lado del monte se interrumpieron y Frank escuchó atentamente. Oyó varios gritos y cierto número de caballos que se acercaban. Le asaltó la esperanza de que Leech hubiera llegado. Pero no era posible; Martínez se encontraba en la dirección opuesta.


  El pistolero apostado en el barranco preguntó:


  —¿Qué pasa? ¿Qué ha sucedido?


  La respuesta llegó de algún punto cercano a la carretera.


  —¡Todo lo que te puedo decir es que nos llegan refuerzos! Unos seis hombres, parte de los que estaban vigilando la ciudad.


  Frank se arriesgó a lanzar una rápida mirada, pero no pudo ver más que el techo del calesín de Deejohn.


  El pistolero próximo a él dijo entonces:


  —¡Eh! ¡Ya es hora de hacer lo que se debe!


  Sus palabras fueron inmediatamente seguidas por una salvaje rociada de balas que llovieron sobre el peñasco y levantaron nubecillas de polvo alrededor de Frank. Las armas lejanas se unieron también a las descargas hasta que pareció que todo el equipo de Deejohn concentraba su fuego sobre Frank. Éste no consiguió imaginarse el motivo, a menos que estuvieran cubriendo un ataque. Se preparó para hacer frente a una carga contra él a la descubierta.


  El tiroteo cesó bruscamente y una voz, a menos de nueve metros, ordenó:


  —¡No te vuelvas! ¡Estás encañonado!


  Era la voz de Brint. Frank se quedó helado, pero empezó a volver la cabeza lentamente.


  —¡He dicho que no te vuelvas!


  —¿Quieres que me esté quieto para matarme por la espalda? —preguntó Frank ásperamente.


  —Ahora demuestras la clase de tipo que eres —replicó Brint—, pensando en tiros por la espalda. No veo tu barriga desde aquí. ¿Todavía llevas el seis tiros metido en el cinto?


  —Todavía.


  —Tengo un par de revólveres estupendos —informó Brint—, ya que me destrozaste los otros. Eso es parte de la razón por la que te concederé la oportunidad de utilizar el tuyo, dentro de un minuto. Aunque quizá lo hubiera hecho de todos modos. Me he estado preguntando por qué un tipo que ni siquiera sabe cómo debe llevarse un arma posea la fama que tienes tú. Deja el rifle en el suelo y vuélvete poco a poco. Enseguida lo descubriremos.


  —Conservaré el rifle —repuso Frank—. Así, si me disparas por la espalda, podré acabar contigo antes de caer.


  La rabia matizó la voz de Brint.


  —¡Ya te he dicho que no habrá tiros por la espalda! Deja el rifle en el suelo, vuélvete y yo enfundaré mis dos revólveres. ¡Y entonces averiguaremos algo!


  Frank continuó sosteniendo el rifle durante un rato. Nunca le había gustado jugar con las armas. Y ahora, con cuatro vidas sobre la mesa, no era ocasión de empezar. Carecía de importancia el que uno u otro fuera más rápido. Lo que contaba era quién sobreviviría y quién moriría. Arrojó el rifle a la izquierda y, al mismo tiempo, se tiró al suelo, rodando sobre sí mismo hacia la derecha. Amartilló su seis tiros mientras retorcía el cuerpo. Disparó dos veces a ciegas, porque los proyectiles de Brint llenaron sus ojos de polvo. Apretó el gatillo una vez más, apuntando a la borrosa y gigantesca imagen. Recuperó después la visión y contempló a Brint que se desplomaba. El revólver del hombre parecía demasiado pesado para que lo sostuviera y las rodillas se le doblaron. Su rostro, lleno de cortes y heridas a causa de la paliza que había recibido, estaba contorsionado por la rabia y el dolor. Intentó abrir la boca para formular la protesta de que había sido engañado; todo lo que había decidido ni siquiera llegó a iniciarse.


  Entonces surgió una bala desde el barranco que atravesó el ala del sombrero de Frank, recordándole que tenía desguarnecida la retaguardia. Se echó al suelo para recobrar el abrigo del peñasco, apuntando a Brint con su revólver. Pero el pistolero ya estaba sin vida. Su cuerpo yacía, doblado y retorcido, junto a los revólveres nuevos y brillantes.


  Frank extendió el brazo y recuperó el rifle, colocándoselo sobre las rodillas mientras recargaba su arma corta.


  —¡Ha matado a Brint! —gritó el individuo de la hondonada—. ¡Brint ha muerto!


  El otro respondió:


  —¡Eso no va a hacer llorar a nadie! Escucha un momento… ¡Nos están llamando! ¿Qué pasa?


  Segundos más tarde, el hombre respondió su propia pregunta:


  —¡Se acercan más jinetes, pero no son de los nuestros! ¡Escucha!


  Frank pudo captar las voces.


  —Son hombres de Tres Fuentes. Parece que pusieron en fuga al grupo que vimos hace unos minutos. ¡Ahora tratan de abrirse camino y vienen hacia aquí! —Tras una pausa, la voz prosiguió—: Quédate donde estás. Nosotros atacaremos la colina por el otro lado. Vamos a subir a la cima. Si emprenden la retirada antes de que nosotros lleguemos, achichárralos cuando desciendan. Y, al propio tiempo, no le quites ojo a Gilman, para evitar que tome parte en la lucha:


  —¿Cuánto tardarán ésos en llegar?


  —Quizá diez minutos. Deejohn dice que tenemos tiempo de sobra. Una vez nos hayamos parapetado en esas rocas, les haremos desear no haberse quedado en la ciudad. Prepárate, pues dentro de un minuto empezaremos.


  Frank se metió el recargado revólver en el cinto. Observó la pétrea ladera de la colina y soltó un juramento. No existía ningún medio para reunirse con los otros y ayudar a rechazar el ataque. Pero no podía quedarse allí sentado, contemplando el hecho de que la ayuda que deseaban había llegado por fin… ¡y lanzaba a los pistoleros contra la colina, en vez de ponerlos en fuga!


  Deejohn no podía subir a la colina con los demás, pensó. Antes de reunirse con sus hombres en la cima del monte, el equipo del LD tenía que tomarla. Si Frank le capturase entretanto… Se recordó a sí mismo que Deejohn tenía que obtener una victoria completa o todo lo habría perdido. ¿Por qué iba a hacer tratos?


  Pero le asaltó la idea de que olvidaba algo. Herbert Packle o cualquier otro abogado daría con ello en seguida, pero la experiencia de Frank estribaba en el cumplimiento de la ley, no en los tecnicismos legales que seguían a ello. Tampoco Deejohn los consideraría, a menos que alguien se los señalase; pero ¿por qué no suponer que ordenaba a sus pistoleros que se retirasen, con objeto de salvar su propia vida? Entonces sería sometido a juicio. Mientras estuviese casi seguro de que le ahorcarían o de que le meterían entre rejas para toda la vida, podía tener también la esperanza de que algún picapleitos inteligente surgiese con algo que haría la sentencia más ligera. Incluso hasta podría salvar parte de sus propiedades.


  Era un argumento débil, especialmente débil para esgrimirlo ante Deejohn, que aseguraba que no tenía miedo a la muerte. Pero cuando ésta se le acercase, era muy posible que tratara de agarrarse a un clavo ardiendo. El hecho era que se trataba de un luchador, y un luchador puede decidirse a continuar en la brecha, mientras exista un rayo de esperanza de continuar vivo.


  A Frank le resultaba bastante fácil convencerse a sí mismo, porque era la única esperanza que tenía. Pero ¿cómo llegar hasta Deejohn, si estaba vigilado por dos pistoleros?


  Los ojos de Frank examinaron la llanura, buscando los caballos sueltos. Los localizó por último, a varios centenares de metros de distancia. Antes de que hubiera recorrido la mitad de aquella distancia, Todd habría caído ya.


  Se irguió, para mirar hacia la cumbre de la colina. No vio nada más que rocas; las tres armas de arriba disparaban de vez en cuando, pero Frank tenía sus dudas de que viesen siquiera contra qué disparaban. Los proyectiles zumbaban, estrellándose continuamente contra los peñascos, mientras los pistoleros preparaban su ataque definitivo.


  A Frank le dolía la cabeza con violencia y la furia se acrecentaba en su interior. Durante un momento reflexionó acerca de la conveniencia de lanzarse contra los dos pistoleros. Aunque le alcanzasen con un proyectil o dos, era posible que consiguiera pasar. Pero la fría razón le mantuvo inmóvil. Una insensatez no podía resultar el juego adecuado. Tenía que meditar un plan que por lo menos le dejase alguna probabilidad.


  Entonces recordó que había dicho a Todd que silbaría si se veían incapaces de cubrir aquel lado del monte. Le había costado trabajo darse cuenta de que su hermano no iba a ser toda la vida un niño a quien había que cuidar. Incluso durante la semana anterior temió que Todd no pudiese hacer frente a su responsabilidad como socio de la línea de diligencias Gilman. Pero el día anterior, en la casa del rancho LD, Frank había aprendido de una vez para siempre que su hermano era un hombre hecho y derecho. Y ahora tenía que confiar en que Todd, después de lanzar una rápida mirada por encima del borde de la colina, comprendiera lo que intentaba Frank y cooperara en la acción sin perder un segundo.


  No le parecía probable, pero el tiempo era demasiado escaso para detenerse a meditar sobre los dos aspectos de la cuestión. Todd podría comprenderlo o no. Frank silbó estridentemente, contó hasta tres para dar tiempo a su hermano para que se colocara en la posición debida, saltó bruscamente y corrió todo lo rápido que pudo hacia el barranco donde se ocultaba el pistolero más cercano.


  XVII


  Cuando el silbido llegó a la consciencia de Todd, el muchacho giró y, arrastrándose boca abajo, recorrió la escasa distancia que le separaba del otro borde de la cima. Había esperado encontrarse con que alguien ascendía por la ladera hacia él, pero en vez de eso vio a Frank salir disparado de detrás del peñasco que le ocultara hasta entonces de su vista, desde que se marchara colina abajo. Frank corría hacia un pequeño barranco, ¡en el que uno de los hombres de Deejohn estaba agazapado, esperándole!


  Frank no podía ver al hombre; y todo lo que observó Todd de él fue su negro sombrero y el cañón de un arma amartillada. En el cerebro de Todd relampagueó la comprensión de que su hermano se jugaba la vida con la esperanza de que él sería capaz de localizar al hombre escondido y comprender que tenía que hacer blanco en aquella pequeña diana, sin vacilación.


  Era más tensión de la que Todd había tenido que resistir en su vida. Súbitamente tuvo la sensación de que sus manos eran débiles y temblorosas, mientras sus ojos apuntaban a través del punto de mira. El gatillo cedió y vio que el sombrero se bamboleaba ligeramente; después, el hombre se apartó de su vista y el cañón del arma desapareció.


  Pero Frank ni siquiera intentaba ahora llegar al barranco. Había dado un cuarto de vuelta y corría hacia una enorme peña que se elevaba a escasos metros de la carretera. Había un individuo tendido tras la roca, que levantaba ahora el tronco para apuntar su rifle contra Frank. Todd no se dio cuenta de que enfocaba el cañón de su arma sobre el hombre, pero sus manos ya estaban firmes y descargó dos veloces disparos contra la pequeña zona que representaba su blanco. Uno de los disparos llegó al sitio debido y el hombre cayó hacia adelante.


  Frank giró de nuevo, yendo ahora directamente al calesín. Todd vio el centelleo de un movimiento, pero su punto de mira no captó blanco alguno, porque Deejohn ya se había parapetado tras la cuneta del camino.


  El estruendo de las descargas ensordeció a Todd. Se desencadenaba el ataque por la colma. Le fastidió la idea de dejar solo a Frank, pero Charley y Martha necesitaban toda la ayuda que pudiera prestarles, y alguna más.


  —¡Frank! ¡Deejohn está tendido, esperándote! —gritó.


  Luego dio media vuelta apoyándose en los codos y regresó a donde estaba antes, preparado para disparar por la falda del monte. Una simple mirada a los hombres que ascendían, se arrastraban y disparaban, le indicó que no podrían aguantar la posición durante más de dos minutos. Ni una tonelada de buena suerte bastaría para equilibrar aquella desproporción.


  Dirigió un vistazo al rostro pálido y asustado de Martha Lexter y recordó todas las preguntas que la mujer le había formulado respecto a Frank, cuando estuvieron prisioneros en el rancho de Deejohn. Estaba enamorada de su hermano. Todd confió en que Dios hiciese algo para salvar la vida de aquella mujer.

  


  Al oír la advertencia de Todd, Frank amplió el círculo de su carrera, pero continuó corriendo. Se le abrasaban los pulmones y los oídos rugían su protesta, pero las piernas prosiguieron en movimiento. Si pudiera resistir la dolorosa debilidad de sus rodillas durante unos segundos más, llegaría al seco lecho del arroyo que cruzaba la carretera.


  Sus botas pisaron firmemente el abrupto terreno. Intentó retratar en su mente el cuadro que le esperaba delante, pero no pudo. La tortura de Su pecho empezaba a extenderse hacia arriba, incendiando su cerebro. Las escenas que llegaban a él estaban formadas por los relucientes coches nuevos y un mapa que mostraba la ciudad de Tres Fuentes; vio a Martha, a Todd, a Holly a Birch a Deejohn. Intentó aclarar sus ideas y no lo consiguió.


  Y entonces sus pies se deslizaron hacia un banco de grava. Chocó contra el fondo con una sacudida que casi le quebró el cuello y las escenas se desvanecieron. Se encontraba a dos dedos del agotamiento total, pero la voz de la tenacidad le recordó que dentro de unos segundos todo habría concluido.


  No era bastante: necesitaba minutos y una gran dosis de buena suerte en el asunto. Y todavía no estaba seguro de que Deejohn ordenase interrumpir la lucha, ni siquiera para salvar su propia piel.


  Lanzó una mirada a la colina y vio a Todd, Charley y a Martha descender corriendo por la empinada ladera. A pesar de la enorme distancia, se dispuso a cubrirles con su rifle, pero no fue necesario. Todd ya estaba arrastrando a los otros dos al interior del barranco ocupado por el hombre que el muchacho había matado apenas unos minutos antes. La hondonada era tan poco profunda que el parapeto que ofrecía les iba a proteger durante muy poco tiempo, pero Todd pensó rápidamente que había ganado por lo menos un par de minutos.


  Frank se volvió hacia la carretera.


  —¡Deejohn! Sus hombres han tomado la colina, pero no resistirán allí mucho. Birch se presentará antes de cinco minutos y yo puedo retenerles hasta entonces.


  Él ranchero no respondió.


  —Dígales que se vayan —indicó Frank—. Dé la orden de que cese el fuego y cuando esté en el juicio declararé que lo hizo.


  Deejohn continuó sin hablar, pero Frank oyó un gruñido cuando el ranchero empezó a arrastrarse boca abajo, en dirección al cauce del arroyo.


  Cuando Frank trató de dirigirse a su encuentro, sonaron varios disparos en la cumbre de la colina. Los hombres estaban ahora a cubierto y habían visto lo suficiente de los tres defensores como para comprender que estaban en el barranco. A partir de aquel instante sólo sería cuestión de tiempo el que alguien se enardeciera ante el olor de la pólvora y se transformara en el primer blanco.


  —¡Le concedo dos segundos, Deejohn! —avisó Frank—. Diga a sus hombres que se retiren ahora mismo y me encargaré de que se le juzgue legalmente. Todavía le queda alguna esperanza. Pero ¡si alguno de esos tres se ve alcanzado por una bala, usted no vivirá cinco minutos más! ¡Se lo prometo!


  Tampoco obtuvo respuesta y el tiroteo creció en intensidad. Frank temió seguir esperando. Tenía que capturar a Deejohn, aunque le costara sufrir un balazo. Se levantó tambaleándose y empezó a cruzar la carretera, absteniéndose de disparar porque necesitaba apresar a Deejohn, pero no matarle.


  Al principio sólo vio el calesín y los caballos enganchados a él. Él animal del otro lado se sobresaltó al aparecer Frank delante de él. Y entonces localizó a Deejohn apoyado de espaldas, sentado, en la cuneta. Disparó rápidamente, pero falló, aunque sí notó el dolor producido por un proyectil que le atravesó la palma de la mano derecha. Mientras buscaba donde guarecerse, al otro lado de la carretera, una bala le rasgó la camisa. El rifle repiqueteó contra unas piedras sueltas.


  Parapetado otra vez en el lecho del arroyo, Frank se apoyó en la polvorienta orilla. Brotaba la sangre de su mano derecha. Sacó un pañuelo de hierbas y se lo anudó en torno a la insensible muñeca. Luego se metió la mano rota en el bolsillo y empuñó el revólver con la izquierda. Los segundos que necesitó para recuperar el aliento le hicieron experimentar una desilusión que cruzó por su ánimo como una sombra tétrica. Ahora sabía dónde estaba Deejohn, se dijo. Y podía dar gracias, ya que constituía un blanco móvil. Los tres agazapados en el barranco apenas podían respirar sin exponerse.


  Se levantó, amartilló el seis tiros todo lo silenciosamente que le fue posible y empezó a atajar hacia la carretera. Sus botas resbalaron, deslizándose sobre las piedras. Envió una bala contra la orilla, luego dio un respingo hacia adelante e hizo fuego dos veces más.


  La ribera del arroyo volvió a protegerle y se apoyó contra ella. El borroso cuadro que conservaba en su cerebro era el de Deejohn con su brazo armado abatiéndose. Frank se irguió y miró en línea recta hacia Deejohn.


  La mano del ranchero se cerraba aún en torno a la culata del arma, pero tenía el hombro derecho inutilizado. Su cuerpo se movía como si tratase de impulsar el brazo para que levantase el revólver, pero resultaba un esfuerzo baldío. Se quedó inmóvil, por fin, y sus ojos miraron a Frank.


  —¡Dígales que cesen de disparar! —ordenó Frank agudamente—. ¡Gríteselo! —Alejó él arma con la punta de la bota, poniéndola lejos del alcance de Deejohn y repitió—: ¡Grite!


  El ranchero mantuvo su silencio torvo.


  Frank amartilló el seis tiros, pero Deejohn, si alguna vez tuvo miedo, estaba ahora más allá de tal sentimiento. Utilizó su mano izquierda para incorporarse un poco.


  —Dispara —invitó—. ¿Por qué me iba a importar que lo hicieses?


  —¡Porque todavía está vivo! A menos que haya perdido todo su valor, tiene más probabilidades de las que usted concedió en su vida a cualquiera de los que abatió. —El resuello de Frank estuvo a punto de agotarse y forcejeó con las palabras.


  El rostro de Deejohn se endureció.


  —Remátame —invitó— y verás lo que sucede. Mientras esté vivo, mis hombres me obedecerán, incluso aunque les ordene que emprendan la retirada. Les he comprado hoy por mil dólares cada uno. —Un ramalazo de dolor le asaltó y retorció el tronco. Se rehízo y prosiguió, hablando con los dientes apretados—. Mátame… y vendrán por su dinero… Está en la maleta y ellos lo saben. Así que, ¡adelante!


  Cuando Frank miró la maleta, la comprensión se hizo en su mente.


  —Si no deseara vivir, no me habría hablado de esa maleta. ¡Así que llámeles, ahora que todavía está a tiempo!


  —Quizá lo haga —las pupilas de Deejohn mostraron cierto triunfo amargo—. ¡Así podré vivir lo bastante para contratar a alguien que acabe contigo!


  Se interrumpió al oír que se acercaba un hombre por el cauce del arroyo. Frank se agachó, apuntando el arma hacia el punto en que sonaba el ruido, pero no se trataba de ninguno de los hombres de Deejohn; ¡era Charley! El seis tiros de Todd colgaba del costado del viejo.


  —¡Charley! ¿Cómo diablos…? ¿Han salido los otros?


  —No. Y me temo que tendrán pocas probabilidades de seguir viviendo si continúan allí. Y tampoco las tendrán si intentan escapar corriendo.


  —Entonces ¿cómo lo ha conseguido usted?


  —Echándome la escopeta a la cara y disparando a dos cañones. Alcancé a algunos. Creo que les sorprendí un poco. Me abrí un poco de camino y luego eché a correr. Desencadené un infierno, me creí achicharrado más de veinte veces. Tan pronto salí de allí, me arrepentí con toda mi alma. Pero ahora no lo lamento. —Respiró profundamente y después esbozó una sonrisa, mirando al ranchero herido—. Vince, ha pasado mucho tiempo desde que metiste una bala a mi hijo en el vientre y me obligaste a arrastrarme hasta él. Más de veinte años, me parece. Pero te dije entonces que ya te tocaría el turno.


  —Charley —dijo Frank—. ¡Cállese un momento, por el amor de Dios! Voy a llamar ahora a los otros para decirles que tenemos a Deejohn y que el ranchero desea hablarles.


  Se metió el revólver en el cinto, dobló la izquierda a guisa de bocina y empezó a gritar en el momento en que Charley hablaba, así que las palabras del viejo apenas llegaron a sus oídos. Charley estaba diciendo:


  —Cuando necesite instrucciones de algún joven, las pediré.


  Antes de que Frank pudiera evitarlo, el revólver estuvo amartillado y Charley apretó el gatillo.


  Deejohn se dobló hacia adelante. Su frente se oprimió contra el polvo y su mano izquierda arañó el suelo. Su cabeza se dobló limpiamente. Luego, los músculos del cuello se tensaron y, con un esfuerzo sobrehumano, irguió su cuerpo ensangrentado. Todo el brazo se estremeció a causa del terrible esfuerzo.


  El grito de Frank había interrumpido momentáneamente el tiroteo. Ningún gatillo se apretó cuando Charley echó a correr súbitamente hacia la cuneta y quedó sobre Deejohn.


  —Es tu turno —dijo Charley—. Te dije que llegaría. Arrástrate ahora. Mancha el suelo, por Dios.


  Sus ojos miraron fijamente la pechera llena de sangre de la camisa de Deejohn y, bruscamente, su cara se retorció y miró dubitativo a Frank.


  —Quítese de ahí, Charley —ordenó Frank—. Aprisa.


  Pero Charley continuaba sorprendido cuando varios rifles abrieron fuego sobre él. Dos proyectiles procedentes de la cima del monte se hundieron en su espalda. Cayó de rodillas, luego se estremeció, se deslizó fuera de la cuneta y fue a desplomarse exactamente encima de Deejohn. Rodó sobre la espalda, tratando débilmente de apartarse del caído ranchero. Como no pudo conseguirlo, levantó su huesuda cara hacia Frank. Una profunda aflicción, que estaba más allá de su propio entendimiento, impulsó las palabras a través de sus dientes apretados.


  —No fue como esperaba que fuese. Soñé con ello durante todos estos años y… no ha sucedido como imaginé. Frank, me revuelve el estómago. Todos estos años soñando y después…


  El tiroteo había vuelto a interrumpirse. Frank bajó la vista hacia Charley. Los delgados labios del anciano se habían inmovilizado en las comisuras y sus ojos comenzaron a ponerse vidriosos. Había llegado justamente a tiempo para destrozar los planes de Frank, pero había vivido en un mundo en el que los planes del prójimo no contaban. Frank deseó pronunciar palabras de consuelo que aliviaran las últimas congojas que asaltaron al hombre después de ver cumplido su sueño. Pero Charley estaba más allá de la audición. En aquel instante estaba completamente muerto y Deejohn era un cadáver rígido bajo él.


  Frank regresó a la cuneta y levantó la mirada hacia la silenciosa colina. Varios hombres asomaban la cabeza como si trataran de ver lo sucedido. La curiosidad les retenía en aquellos momentos, pero su paciencia se acabaría en cualquier segundo.


  Miró hacia el este y supuso que Birch llegaría allí al cabo de dos minutos o así. Luego volvió la vista hacia el extenso valle, percibiendo una nube de humo que se elevaba en la carretera, a considerable distancia. Arnie Leech se apresuraba, a pesar de todo.


  Pero Todd y Martha continuaban acorralados. Una vez llegara Birch tampoco tendrían la menor probabilidad de salir de allí hasta que el tiroteo hubiese concluido. Se encontraban ahora en mayor peligro que antes, y sólo Dios sabía cuántos hombres iba a perder Birch antes de que llegara finalmente Leech y lanzase el peso de sus hombres sobre la balanza de la lucha.


  Conseguir dos minutos más de plazo parecía ahora algo insignificante, después de todo lo ocurrido en las últimas veinticuatro horas. Pero Frank no podía imaginar ningún medio de lograrlos… Hasta que recordó lo que siempre anduvo buscando Birch… Lo que todos estuvieron buscando desde el principio.


  Puso la mano sana en el calesín y cogió la vieja maleta de Deejohn. Resultaba irónico pensar que por salvar aquello —en la esperanza de que una fracción de lo que había allí pudiera ser compartido con ellos— los ciudadanos de Tres Fuentes hubieran inclinado la ley a favor de un hombre, hasta el punto de que ninguno de ellos podía considerarse a salvo. Hasta el punto de que Buckler y los otros murieran, Deel perdiese su almacén y la totalidad de los vecinos se vieran virtualmente asaltados por un pánico que les hizo perder la razón.


  Pero resultaba más irónico todavía el hecho de que, cuando decidieron cambiar de opinión, hasta el extremo de exponerse a morir con tal de poner las cosas en orden, algunas de sus vidas pudieran salvarse precisamente gracias al dinero que con tanta desesperación quisieron coger.


  Una voz aguda clamó desde la colina:


  —¿Qué pasa ahí abajo?


  —¡Esperad un minuto! —gritó Frank en respuesta—. Entonces os enteraréis de todo lo que hay que saber.


  La maleta estaba tan llena de dinero, que resultaba casi demasiado pesada para que su brazo pudiese levantarla. Forcejeó con ella mientras otra voz amenazaba.


  —¡Será mejor que lo averigüemos en seguida! ¡No estamos para malgastar el tiempo!


  Frank dejó la maleta en el asiento del calesín y retrocedió. Habló entonces un rifle. Frank volvió a acercarse al calesín, pasó las riendas por encima del lomo de la caballería más cercana y azuzó: «¡RRRiiiiaaaa!». El vehículo empezó a girar en remolinos formados por las delgadas ruedas.


  El tiroteo cesó bruscamente.


  —¡Eh! —gritó la aguda voz—. ¡Se va el calesín con la maleta!


  Frank experimentó cierto desencanto, a pesar de sí mismo. Ningún hombre que tuviese que esforzarse como él tuvo que hacerlo varias veces para ahorrar unos dólares, despreciaría nunca el dinero. Pero comprendió que debía pensar en él de un modo honrado. Sólo se trataba de una maleta llena de papeles, después de todo.


  Hizo dos disparos a lo largo de la carretera, en dirección a los caballos, y luego bajó al cauce del arroyo. Los hombres que se encontraban en lo alto de la colina empezaron a descender en busca de sus monturas. Tal vez se hicieran con la maleta; quizá no. Eso dependía de lo que pudiera alejarse el calesín, de lo avanzado que estuviese Leech, y de la prisa que se diera Birch en perseguir a los pistoleros. Pero, de un modo u otro, la llegada de Birch significaría que todos ellos, a excepción de Charley, se las habían arreglado para sobrevivir hasta que llegó la ayuda. Charley también pudo haberlo conseguido, si se hubiera reportado. Pero ¿cuánto más puede vivir un hombre, después de que los sueños de toda su existencia explotan violentamente ante su rostro?


  XVIII


  Frank y Todd tardaron cerca de una hora en capturar los caballos y les costó treinta minutos más de cabalgada llegar hasta el punto donde alguien había detenido el calesín.


  Alrededor de la mitad de los pistoleros, según comprobaron, se rindieron al verse acorralados entre dos fuerzas, en medio de un valle llano, casi totalmente desprovisto de resguardo. La mitad que logró huir se llevó parte del dinero, pero resultaba imposible determinar cuánto. La maleta aparecía reventada y había billetes esparcidos a lo largo de la carretera, en una extensión de cerca de cuatrocientos metros antes del lugar en que el vehículo se había detenido.


  Leech rezumaba importancia y al mismo tiempo se sentía indeciso. Deseaba desesperadamente efectuar una entrada triunfal en Tres Fuentes y en Martínez, al mismo tiempo. Pero como eso resultaba imposible, decidió que en Martínez causaría más sensación.


  Manifestó lo preocupado e interesado que se había sentido desde el instante en que le avisaron, puesto que tenía puesto el ojo sobre Deejohn desde hacía mucho tiempo; aseguró enfáticamente que la avanzadilla de dos jinetes que Deejohn había enviado no le engañó ni por un segundo. Presentó a Frank unas breves excusas, dirigió una mirada al alcalde Birch y agitó el brazo orgullosamente en dirección a su partida, agrupada un poco más abajo, en la carretera. Hizo una breve pausa ante Martha, asegurándole que, hasta que llegase el día del juicio, la oficina del «sheriff» estaba a su completa disposición. Luego galopó detrás de sus hombres.


  —Por lo menos —suspiró Birch cansinamente—, el resto de nosotros está dispuesto a reconocer sus errores. Aunque supongo que Arnie no ha cometido una equivocación en su vida.


  —Tal vez esté cometiendo una ahora —replicó Frank—. Cree que estos prisioneros serán carnaza con la que alimentará su triunfo en las próximas elecciones. Pero a mí me da la impresión de que el nuevo «sheriff» va a ser Marvin Leigh.


  Observó las delgadas líneas de cansancio impresas en el rostro de Martha.


  —Cabalguemos —dijo Frank a Birch—. Hemos de dormir un poco para recuperamos. Luego nos queda mucho trabajo que hacer. ¿Estás dispuesto, Todd?


  —Dispuesto para dormir —sonrió Todd—. No dispuesto para hacer un viajecito en diligencia, si es eso lo que insinúas. Aunque tal vez lo haga, pero dentro de dos o tres días.


  —¿Estás seguro de que entonces querrás empezar de nuevo? —preguntó Frank.


  —Esperamos que sí —intervino Birch—. No vamos a haceros grandes promesas, pero… bueno, no marcharéis con los coches vacíos, aunque tengamos que raptar un par de pasajeros para vosotros de vez en cuando. Y hay una brigada levantando la diligencia volcada. En fin, os estaré esperando en la ciudad cuando os despertéis.


  —¿Qué les hizo cambiar de opinión? —indagó Frank—. ¿Qué les impulsó a venir detrás de nosotros?


  El abogado Herbert Packle intervino en la conversación:


  —Cuando comprendimos lo que la señora Lexter había hecho por nosotros, al hacer correr la voz de que se iba, no nos quedaba otra cosa que hacer que lo que hicimos. Durante todo el tiempo hemos tratado de salvar nuestra ciudad del mejor modo que supimos. Pero si ella hubiera actuado de igual forma que nosotros, ahora no tendríamos ciudad.


  —Frank —dijo Birch—, no sabemos cómo expresarlo…


  —Todo lo que tengan que manifestar, han de decírselo a ella.


  Birch asintió y volvió la cabeza hacia Martha. Hizo acopio de valor y la miró a los ojos.


  —No trato de pedir disculpas, porque nunca hablaría bastante. Pero puedo decirle algo: Leech opina que el cheque que usted obtuvo de Deejohn carece de valor. Afirma que tendrá un sinfín de problemas legales con el rancho, que necesitarán años para aclararse. Y Herb Packle está de acuerdo con él. A juzgar por lo que sabemos, Deejohn puede muy bien haber sido Vince Tamlin, y Lexter, Bill Lockley, pese a la comprobación que realizó Frank. Así que es posible que usted necesite alguna ayuda, y… Lo que realmente pretendo decir es que todos nosotros estamos dispuestos a hacer lo que sea para ayudarla.


  Los ojos de Martha Lexter miraron a Frank.


  —Si se presenta alguna ocasión en que necesite ayuda, resultará espléndido saber que la tendré.


  Todd sonrió.


  —Quizá sea mejor proseguir la charla en otro momento. Después de haber dormido.


  —Supongo que lo que tengo que decir puede esperar todo ese tiempo —asintió Frank—. Entonces podremos poner a Tres Fuentes en el mapa.


  Se volvió hacia Martha, quedándose sorprendido al contemplar el inexpresivo rostro de jugadora que vio por vez primera en Martínez. La mujer sonrió entonces y Frank se sintió parcialmente aliviado. Le llevaría algún tiempo acostumbrarse a una mujer como aquélla.


  Aproximadamente, el tiempo que un hombre es capaz de vivir.


  FIN
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